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O Grande Mentecapto
Relato das aventuras e desventuras de Geraldo Viramundo e de suas

inenarráveis peregrinações

Fernando Sabino
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A mui nobre, distinta e formosa

senhora dos meus afetos

Dona Lygia Marina de Sá leitão Pires de Moraes

De cujos encantos meu coração é cativo e a cujo estímulo deve esta obra o ter

chegado a seu termo, dedico, ofereço e consagro.
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CAPÍTULO I

De como Geraldo Viramundo, tendo nascido em Rio Acima, foi parar no

seminário de Mariana, depois de virar homem, levado por um padre que um dia

passou por lá.

O VERDADEIRO nome de Geraldo Viramundo, embora ele afirmasse ser

José Geraldo Peres da Nóbrega e Silva, era realmente Geraldo Boaventura, e assim

está lançado no livro de nascimentos em Rio Acima. Seu pai, um português, tinha

vindo para o Brasil em 189***, na primeira leva de imigrantes que sucedeu ao

decreto de nova política imigratória da República recém-proclamada, e se casou no

Rio com uma italiana naquele mesmo ano. Como ele foi acabar morando em Rio

Acima, só Deus sabe.

Boaventura tinha junto à estrada sua casinhola, à frente da qual duas portas

se abriam para o pomposamente chamado "Armazém Boaventura - Secos e

Molhados", não mais que uma venda, de cujos proventos vivia a família toda - e

eram treze filhos.

Geraldo vinha a ser o caçula. Quando nasceu, o pai, temendo a crise que se

sucedeu então à Guerra Mundial, cujas conseqüências poderiam chegar até Rio

Acima, adotou nova política com relação a dona Nina, sua mulher. Ou, mais

precisamente, com relação às suas relações: deixou de fornicar com ela até que as

coisas melhorassem. Já não era pouco ter de cuidar de treze meninos, que iam

crescendo moleques de beira de estrada.

A estrada de Belo Horizonte passava na sua porta. Com o correr do tempo

ela ia derrotando como fonte de renda a cidadezinha, onde logo se fez sentir a

esmagadora concorrência de um grande empório aberto por uns italianos já donos

da olaria. Mas a estrada era também a maior fonte de preocupação do casal. Nada

direi com relação aos outros filhos, senão na medida em que participaram mais

diretamente da infância de Geraldo, que é de quem cuida a nossa história. Este, tão

logo se fez gente e capaz de equilibrar-se nas próprias perninhas, começou a trazer

os pais em constante preocupação por causa da estrada. Construída junto a uma

simples picada (o pai não tinha ainda seu negocinho, e trabalhava na olaria), a

casinha acabou ficando com a estrada à sua porta. Por um triz os engenheiros com

seus traçados e mapas não levaram de cambulhada com árvores, pedras e
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barrancos a morada do Boaventura. (Corria em Rio Acima que ele viera para o

sertão de Minas com a mulher, fugindo das autoridades imigratórias que queriam

mandá-los de volta; outros diziam que ele fugia era da justiça, por causa de um

crime, cometido ainda a bordo. Mas tudo isso não passava de conjectura, e

nenhuma importância tem para o nosso relato). De tal maneira ficou sendo a estrada

parte integrante da casa, que a filharada do casal cresceu toda no meio dela. Um

dos filhos, dizem que quase nasceu na estrada, quando dona Nina, já no nono mês,

sucumbiu ao peso de um feixe de lenha; outro, contudo, o mais velho, é certo que foi

gerado ali, exatamente junto à curva, quando nem casa nem estrada havia. No

princípio só passavam por ela carros de boi e outras vagarosas viaturas de tração

animal, que de longe se avistavam, dando sinal de alarme e pedindo passagem.

Mas logo começaram a trafegar os primeiros automóveis, e os meninos fugiam como

galinhas, para voltar em seguida. Às vezes um carro se detinha e, sob o olhar de

curiosidade da meninada, os viajantes pediam água, ou compravam qualquer coisa

e seguiam, levantando poeira.

Apesar da estrada, que ele já apanhou bastante mais movimentada e

atraente, a infância de Geraldo Viramundo transcorreu como a de seus irmãos.

Como seus irmãos ele comeu terra, botou lombrigas, arrebentou cupim para ver

como era dentro, seguiu as formigas para ver aonde iam, misturou açúcar com sal

no armazém, furtou garrafa de guaraná e depois mijou dentro botando no lugar para

o pai não descobrir, brinco com fogo e mijou na cama, brincou de pegador, tic-tac

carambola, este dentro e este fora, matou passarinho com bodoque, enterrou ovo

choco e fez fogo em cima para ver se nascia pinto, foi mordido de marimbondo e

ficou de cara inchada, amarrou lata vazia em rabo de gato, fez galinha dançar em

cima de lata quente, contou com o ovo no rabo da galinha, enfiou o dedo no rabo

dela, teve sarampo, catapora, caxumba e coqueluche, pegou sarna para se coçar,

correu de boi bravo, botou cigarro na boca de sapo para ele fumar até rebentar, se

escondeu na cesta de roupa suja para ver a irmã mais velha tomar banho, quis

pegar a irmã mais nova e depois teve remorso, perdeu a virgindade numa cabrita,

fugiu de casa e apanhou e por isso tornou a fugir e por isso tornou a apanhar,

construiu casinhas de barro, caiu da árvore e se machucou, comeu manga com leite

e adoeceu, contou as estrelas do céu e ficou com berrugas, pegou carona em

caminhão, aprendeu a ler na escola, fez do travesseiro o corpo da professora, teve

medo do João Carangola que fugiu da prisão e gostava de menino, assobiou e
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chupou cana ao mesmo tempo, fumou cigarro de chuchu, fez coleção de favas, foi à

missa aos domingos, assistiu fita de Tom Mix, Buck Jones e Carlito no cineminha da

cidade, apanhou bicho-de-pé, pisou em urina de cavalo e ficou com mijação, armou

arapuca no mato, jogou futebol com bola de meia, teve dor de dente de noite, foi

coroinha na igreja, contou quantas vezes fazia coisa feia para se lembrar na

confissão, procurou não mastigar a hóstia para que não saísse sangue, fez flautinha

de bambu, ficou preso pela piroca num gargalo de garrafa, molhou o pijama de noite

e teve medo de estar doente, ficou com pedra na maminha e perguntou à mãe o que

era, se apaixonou pela filha mais velha dos italianos do empório, tirou o cavalinho da

chuva, pensou na morte da bezerra, chorou escondido, teve medo, descobriu que o

céu era imenso, teve vontade de morrer, ficou acordado de madrugada ouvindo o

galo cantar sem saber onde, sentiu dores nos culhões, comeu a negra Adelaide e

virou homem.1

NÃO posso fazer Geraldo Viramundo virar homem sem antes falar no rio.

Só quem passou a infância junto a um rio pode saber o que o rio significa. Eu, como

não passei a minha, não posso saber. Sei só que Geraldo, mal acabava a aula na

escola, saía correndo feito doido em direção ao rio, do outro lado da cidade. Às

vezes iam com ele alguns companheiros, os irmãos; às vezes ele ia só. Lá

chegando, tirava a roupa toda e se atirava n água, mesmo que estivesse fazendo

frio. Quando outros iam com ele, ficavam brincando de se empurrar, fazer guerra de

água, mergulhar para passar debaixo das pernas uns dos outros ou simplesmente

para fazer borbulha. Os mais corajosos conseguiam cruzar a correnteza a nado e

atingir a outra margem. Um dia um menino morreu afogado, um pretinho chamado

Brejela, mas nesse dia Geraldo Viramundo não estava lá, e portanto nada tem a ver

com a nossa história. Quando ele ia só, em vez de pular de uma vez dentro d'água,

ia entrando devagarinho, enterrando-se até a canela no barro viscoso do fundo. A

água, em geral gelada, fazia seu corpo estremecer num arrepio que subia, subia... e

era disso que ele mais gostava. Quando suas pernas estavam quase desaparecidas

por completo na superfície barrenta, o arrepio já na altura da virilha, ele em geral

1 À margem das anotações recolhidas durante minhas pesquisas sobre a vida de Geraldo Viramundo, há uma
rubrica de meu próprio punho que diz: “O episódio da negra Adelaide merece ser contato.” Mas isto faz tempo
que anotei, e não me lembro absolutamente o que apurei na época sobre a negra Adelaide, naquilo que concerne
o nosso herói. (N. do A.)
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parava. O frio, cortante como navalha, parecia separá-lo em dois, como se as

pernas fossem independentes do resto do corpo. Olhava para cima, para o céu que

escurecia com o sol posto, e para baixo, para o próprio sexo que mal tocava a

superfície, encolhido como um passarinho a beber água. Retardava o mais possível

o momento de se molhar completamente, porque sabia que no fim o frio acabava lhe

dando uma sensação de prazer de ser cortado tão aguda como a dor. Só então se

atirava de cabeça, mergulhando. Nadava para o meio do rio, mergulhava de novo e

lá embaixo abria os olhos. Não enxergava nada, senão um vermelho escuro, grosso,

impenetrável. O corpo largado ao sabor da correnteza se enredava nos ramos mais

compridos das plantas do fundo, enquanto um rumor longínquo se fazia ouvir

suicidamente, como uma cachoeira submersa. Ele soltava o resto do ar e descia

mais, tocando às vezes o fundo arenoso com os pés. Seus cabelos subiam, frouxos,

abrindo-se feito uma planta monstruosa. Enquanto isso ele contava mentalmente:

um, dois, três, quatro, cinco, seis, sete, vendo quanto tempo agüentava ficar sem

respirar. Jamais contava menos de vinte, era uma questão de honra. Em geral

chegava a trinta. Então ganhava rápido a superfície, sabendo que um segundo mais

e morreria. Não podia tolerar a idéia de que o homem não conseguisse ficar debaixo

d’água o tempo que quisesse, como os peixes. (Da idéia de que o homem um dia

pudesse voar como os pássaros já tinha desistido, desde que viu pela primeira vez

um avião.) Já na tona, percebia que a correnteza o arrastara para muito longe, que

escurecera quase por completo e que no céu as primeiras estrelas brilhavam. A

maior delas incidia diretamente sobre a água, multiplicando-se em reflexos, como se

subisse o rio. Ele nadava, nadava, em sua perseguição, mas ela se afastava

sempre. As árvores se aglomeravam em sombras nas duas margens, e não se ouvia

senão o muito distante. Ele erguia os olhos para a estrela, agitando os braços

n'água, e gritava com todas as suas forças: "Estreeeela! Olha eu aqui, estrela!

Estreeeeela!" Ou simplesmente acenava-lhe com a mão, em despedida. E sentindo

a sua solidão como uma força, dono do mundo e de si mesmo, tocava a nadar para

a margem. Depois voltava para as suas roupas, a correr, trêmulo de frio e de medo

da escuridão.Em geral, ao chegar em casa, depois de todos já terem jantado, levava

uma surra de chinela de dona Nina e ia para a cama sem comer.

POR FIM, o trem de ferro. O trem não parava em Rio Acima naquela época.

Mas ainda assim sua existência era um deslumbramento para a molecada. Todos
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sabiam exatamente a hora que ele passava, iam postar-se na estrada, no alto dos

barrancos, junto à cerca de arame farpado, a esperá-lo, grandioso espetáculo

diariamente repetido. Apostavam para saber quem é que iria vê-lo primeiro, colavam

o ouvido nos trilhos para ouvir o ruído das rodas. Assim que alguém dava o alarme,

todos se colocavam em posição e dentro em pouco uma fumacinha apontava longe,

rolava no ar um ruído em crescendo e finalmente a locomotiva surgia lá embaixo, na

curva da estrada.

- Hoje não apitou na curva! - um deles protestava, sem tirar os olhos da

máquina. E o trem passava como um raio, num estrondo de ensurdecer, cobrindo o

céu de fumaça, agitando loucamente as plantinhas das margens, fazendo os

dormentes estremecerem no cascalho negro da estrada. Mal se podia ver quem ia

nas janelinhas dos carros que, vidros brilhando ao sol, se sucediam

vertiginosamente. Apesar disso, os que estavam embaixo corriam ao lado do trem,

desatinados, enquanto os mais bem situados, em cima dos barrancos, com mais

perspectiva, se limitavam a dar adeuses e bananas para os passageiros.

Geraldo Viramundo,isolado num canto, ficava só olhando, olhando. Logo o

trem ia se afundando na distância, levando consigo o barulho, a fumaça e a alegria

dos meninos. Ficava no ar um vazio, que era o trem já ter passado sem que nada

acontecesse de diferente, só restando esperar pelo dia seguinte. O despeito maior

de Geraldo Viramundo era o trem de ferro não parar em Rio Acima. Por que será

que ele não parava?2

- Porque não tem estação - respondeu um de seus irmãos, quando um dia

Geraldo propôs a questão ao grupo.

- Não tem estação o quê! - falou outro. - Aquilo lá não é estação?

E apontou para a casinha de um só quarto junto à estrada, onde estava

escrito em letras pretas: RIO ACIMA.

- É porque não tem ninguém para tomar o trem.

Mas um terceiro destruiu também esta explicação:

- Não tem ninguém para tomar o trem porque o trem não pára.

Ninguém ficou sabendo por que o trem não parava. Geraldo Viramundo

calado, sem ouvir, pensando, pensando.

2 Consta que a estação da Central foi inaugurada em 1890, o que não deixou de trazer algum impulso ao lugar. O
certo é que, à época dos fatos aqui narrados, o trem não parava lá, sendo esta, mesmo, a causa do episódio que se
segue. (N. do A.)
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- Eu sei por que o trem não pára.

Todos se voltaram para ele.

- Não pára porque o maquinista não quer.

Um "oh!" prolongado exprimiu o desapontamento geral. Geraldo Viramundo

acrescentou, como se falasse para si mesmo:

- Mas se eu quiser, ele pára.

Viu-se logo cercado de carinhas curiosas ou céticas. Ninguém sabia que

misteriosa conexão poderia haver entre ele e o maquinista. Desafiavam:

- Deixa de conversa...

- Pára nada...

- Nem se você deitar na linha ele pára.

Alguém se lembrou de um boi que tinha sido esquartejado pela locomotiva

ali mesmo, na curva - o que provava de maneira definitiva a impossibilidade de fazer

o trem parar.

- Pois vocês vão ver...

Ficou tudo combinado, as apostas foram feitas. No dia seguinte, muito antes

da hora em que o trem costumava passar, eles já tinham ido para junto da linha.

Eram ao todo quinze: Dino, Zezico, Toninho, Vivi, Jacaré, Celito, Naná, João

Mãozinha, João Piçudo João Molenga, Pingolinha, Bertoldo e Nazaré - estes dois

últimos irmãos de Geraldo e duas meninas, a Cremilda, filha da professora e amada

de todos eles, e a pretinha Salomé. A notícia da aposta com Geraldo Viramundo

tinha se espalhado depressa, pois ele punha em jogo a sua afamada coleção de

bolinhas de gude. Apostavam contra ela, respectivamente: um bodoque, um

canivetinho com saca-rolha, uma fivela de cinto, outro bodoque, cinco botões de

madrepérola, uma manga-espada, um estojo com lápis e borracha, outro bodoque,

três bombinhas de São João e uma tira de espanta-coió, um vidro cheio de vaga-

lumes, um pacotinho de pastilhas de hortelã-pimenta, um pião com a fieira, um

canudo de lata, um beijo na boca e uma bexiga de boi - de acordo com as posses de

cada um.

Geraldo Viramundo chegou com os bolsos cheios de bolinhas de vidro

(nunca perdeu de ninguém na birosca), passou por baixo da cerca de arame farpado

e subiu o barranco onde os outros já esperavam. De propósito tinha deixado que

eles viessem antes, para dar mais importância ao acontecimento.
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- Que é que você vai fazer? - alguns perguntaram.3

Não se dignou de responder. Exigiu, antes, que enfileirassem na pedra

grande do barranco tudo que eles apostavam. Menos a Cremilda, que perderia um

beijo, segundo Geraldo tinha estipulado, porque senão não haveria nada.

- E você? - Cremilda quis saber. - Que é que você perde?

- Perco minhas bolas, já não falei? Dá mais de dez para cada um.

- Quero lá saber de bola de gude? - desafiou a menina, mãozinhas na

cintura.

Geraldo riu:

- Então perco um beijo também, pronto.

E deu-lhes as costas, foi examinar um por um, com atenção, os objetos

enfileirados em cima da pedra. Deteve-se num bodoque malfeito, de forquilha

grande e torta.

- Isso é bodoque mais aonde! Não quero não.

João Molenga fez logo cara de choro.

- Tá bem, seu fresco, eu aceito: não é preciso chorar não.

Naná, o mais velho de todos, se adiantou:

- Não chama ele de fresco não, que ele é meu irmão.

- Merda pra você e pra ele.

A importância de Geraldo atingiu o auge naquele momento. Ninguém nunca

tinha mandado Naná à merda sem ir também logo em seguida, e depois de apanhar

na cara. Era o que provavelmente aconteceria, se alguém não tivesse gritado:

- Tá na hora! Evém o trem!

Ao longe apontava a primeira fumacinha, já conhecida. Viramundo desceu o

barranco aos pulos, enquanto a molecada se ajeitava lá em cima. Escorregou para o

leito da estrada, ouviu no ar o ruído da locomotiva cada vez mais forte. Ela já surgia

lá longe, na curva, apenas uma mancha negra aumentando, aumentando. Geraldo

Viramundo saltou sobre os trilhos, pulou dois dormentes e se postou sobre o

terceiro, firme, pernas separadas, bracinhos erguidos. Os meninos lá em cima

gritavam de horror, alguns fugiram, outros esconderam a cara.

3 Este livro foi digitalizado e distribuído GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intenção de
facilitar o acesso ao conhecimento a quem não pode pagar e também proporcionar aos Deficientes Visuais a
oportunidade de conhecerem novas obras.
Se quiser outros títulos procure por http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros. Será um prazer
recebê-lo em nosso grupo.
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- Sai, Geraldo! Sai! - berrou apavorado o Bertoldo, seu irmão.

A máquina, ameaçadoramente visível e crescendo como um demônio,

apitou pela primeira vez. Depois apitou outra, mais outra - Geraldo Viramundo olhou

para ela pela última vez e fechou os olhos, sentindo o dormente vibrar sob seus pés.

O apito agora era continuado, as rodas rangiam nos trilhos, o barulho perdia o ritmo

numa desordem de silvos e entrechoque de ferros. Geraldo, braços ainda erguidos,

lembrou-se de prometer vinte ave-marias e vinte padre-nossos se o trem parasse -

não se ele não morresse, mas se o trem parasse - e foi a última coisa de que se

lembrou. Os freios rinchavam doidamente, a máquina esguichava fumaça e vapor

por todos os lados, perdendo velocidade, já se podia distinguir o braço do

maquinista do lado de fora em frenéticos sinais. Embora quase devagar, a

locomotiva, a resfolegar como um touro enfurecido, já estava tremendamente perto

quando se deteve, num arranque último e mais forte, que fez se chocarem com

violência os carros uns nos outros do primeiro ao último.

No alto do barranco os meninos naquela sarabanda de emoção espiavam,

pálidos, boquiabertos, desfigurados - os poucos que tiveram coragem de olhar.

Geraldo Viramundo abriu devagarinho os olhos e viu de perto, a menos de dez

metros, aquela máquina preta e enorme, avassaladora, a muralha de ferro do limpa-

trilhos, o vidro do farol brilhando como o olho de Deus, aquele arfar incessante do

monstro derrotado. Sentiu subir dentro de si uma onda de entusiasmo, agitou

loucamente os braços, pulando sobre o dormente:

- Ele parou! Ele parou, pessoal! Ele parou!

O maquinista, no seu macacão riscadinho e sujo de carvão, descia com

dificuldade a escadinha, seguido do foguista, enquanto das janelas dos carros

cabeças assustadas e curiosas assomavam, no meio de um perguntar incessante:

que aconteceu? que aconteceu?

- Menino filho da puta, eu te ensino! - gritava o maquinista, ganhando o

chão, mas ninguém ouviu, tamanho era o ruído da caldeira, esguichando vapor e

água fervente na estrada. Geraldo Viramundo saiu pulando de dormente em

dormente e parou mais adiante, enquanto o maquinista tentava alcançá-lo, gemendo

de dor, pois levara uma esguichada de vapor nas canelas.

- Parou, pessoal! Eu não disse que parava? Parou!

Já não podia mais de alegria. Dançava sobre o carvão miúdo da estrada,

como um doido. Depois ganhou o barranco com um salto, no justo momento em que
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o maquinista ia alcançá-lo. Quase foi apanhado pela perna, mas nem viu seu

perseguidor. Corria agora ao longo do barranco, se aproximando dos companheiros.

Num último olhar de orgulho para a máquina lá embaixo, se deteve bem no alto e

bateu no peito:

- Eu! Eu fiz o trem parar!

Retirou do bolso as mãos cheias de bolinhas de vidro de todas as cores,

jogou-as para cima:

- Toma, negrada! Não quero aposta nem nada! Quantas bolas quiserem!

Todas, todas! Parou, vocês viram? Eu disse que parava!

E mediu com o olhar o tamanho do comboio, como se avaliasse a extensão

de sua façanha. A seus pés, o maquinista tentava subir o barranco, enlouquecido de

raiva, vermelho, suado, aos palavrões. O chefe do trem se aproximava:

- Que foi? Que aconteceu? Por que você parou?

- Foi essa peste de menino que ficou na linha!

Alguns passageiros tinham descido dos carros para vir espiar. Geraldo

Viramundo desbarrancou com o pé descalço um pouco de terra sobre a cabeça do

maquinista. Os meninos já fugiam pelo pasto, com medo do chefe do trem. Na pedra

grande não tinha ficado um só objeto. Ninguém pensou na hora em recolher as

bolinhas, todos pensaram em voltar para buscá-las depois. Geraldo Viramundo nem

olhou o que se passava na estrada: ignorou o chefe do trem e o foguista que já

subiam o barranco, para apanhá-lo, cada um de um lado, e enfiou-se pela cerca de

arame farpado, ganhou também o pasto. Na fuga, passou pelo Pingolinha, que

corria com dificuldade com suas perninhas tortas.

- Corre, Pingolinha! - gritou alegremente.

Do outro lado do pasto, junto do campo de futebol, avistou Cremilda no seu

vestidinho curto, encostada numa árvore, olhando para todos os lados, pálida,

ofegante, transfigurada de medo.

- Cremilda!

Acercou-se dela correndo, segurou-lhe o rosto com as duas mãos:

- Cremilda, eu quero o meu beijo.

A menina só teve tempo de encará-lo com olhos enormes. Ele beijou-a com

tanto ímpeto que os dois rolaram no capim, abraçados.

- Mais Cremilda mais!

E tomava a beijá-la, às gargalhadas. Cremilda chorava.
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Mais tarde, a caminho de casa, Geraldo Viramundo se lembrou dos dois

irmãos que já deviam ter chegado, e era provável que contassem tudo para os pais.

Estremeceu de medo, achou que talvez fosse melhor chegar de noitinha, e

persignou-se. Então se lembrou da promessa de vinte ave-marias e vinte padre-

nossos. Resolveu rezar cinqüenta, caso desta vez não apanhasse.

Rezou vinte.

MAS o pior não foi isso.

O trem acabou indo embora, para não aumentar o atraso, e tudo parecia

indicar que o caso não teria maiores conseqüências. No dia seguinte Geraldo

Viramundo era um herói na escola. Até a professora, mãe da Cremilda, já sabia da

proeza, e, para aumentar-lhe a glória, passou-lhe um pito em plena aula. Depois o

caso se espalhou pela cidade e de noite no botequim os homens contavam uns para

os outros. Quando encontravam o Boaventura, gracejavam:

- Aquele seu filho é de fazer parar o trem.

No princípio o português ficava aborrecido e prometia mentalmente dar no

filho mais umas surras adicionais, por conta da fama que o caso ganhou. Acabou,

porém, se sentindo intimamente envaidecido, embora não o confessasse. E diria

para a mulher:

- Esse menino às vezes me deixa admirado. Ele tem qualquer coisa que eu

não sei não.

Quando Geraldo Viramundo passava pela olaria, os operários apontavam:

- Lá vai o moleque que fez o trem parar.

E muitos perguntavam a ele se era verdade, como é que tinha sido.

Geraldo, em vez de se entusiasmar, não contava nada e concluía, pensativo:

- Esse povo é meio bobão.

Acabou tomando raiva do caso, que deu que falar durante algum tempo.

Mas num domingo o Pingolinha, o menor de todos que o haviam presenciado (tinha

cinco ou seis anos) e que ficara numa admiração sem limites pelo Geraldo

Viramundo, resolveu imitar o seu herói: tomou por testemunha outro molequinho da

mesma idade, e foi para a estrada de ferro fazer parar o trem. Um terceiro que ficou

com medo de ir denunciou ao pai:

- O Pingolinha foi lá no trem de ferro fazer ele parar.

- Quem é "Pingolinha", menino?
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O homem, logo que entendeu o que o filho dizia, saiu correndo afobado a

avisar seu Gervásio, o sapateiro, pai do Pingolinha. Alguém mais já chegava

dizendo:

- Vi seu filho com um outro passando a cerca lá perto da estrada.

O sapateiro, que mesmo sendo domingo estava trabalhando, largou a sola e

o martelo, na pressa entornou uma caixa de pregos e saiu desatinado. Em pouco

todo mundo na rua sabia e foi também para lá, engrossando uma pequena multidão.

O trem sempre passava às três e quinze, três e vinte da tarde, com os atrasos. E o

sino da matriz tinha acabado de bater três horas.

Avistando de longe o negro Tobias, encarregado da estrada, seu Gervásio

gritou, aflito, enquanto corria pelo pasto, cortando caminho:

- Ô Tobias, o trem já passou? O trem já passou?

Já tinha passado. Naquele dia o trem não se atrasou.

Uma hora mais tarde o sapateiro voltava pela picada, caminhando devagar,

como um autômato, e seguido pelos outros como numa pequena procissão, a

carregar nos braços, enrolado no próprio avental, o que restava do corpo do

Pingolinha. Não via nada, olhos imóveis e saltados, não ouvia nada, embora os

outros falassem baixinho com ele, tentando consolá-lo, tirar-lhe o filho dos braços.

Eram sete horas e já estava escuro, enquanto continuava a chegar gente na

casa do seu Gervásio, no fundo da sapataria. Era uma casa de chão de tijolo e

coberta de telha vã. Havia duas velas acesas e uma coisa informe embrulhada em

cima da mesa. O vigário já estava lá, acabando de improvisar um altarzinho. A um

canto as mulheres puxavam o terço. Os irmãos do Pingolinha espiavam da porta do

quarto, uma escadinha de moleques de pé descalço, sujos e barrigudos: olhavam

admirados para o lençol enrolado sobre a mesa, sem saber o que continha. A mãe

chorava baixinho, recostada no ombro de outra mulher. Entre os homens mais

afastados, corria de mão em mão uma garrafa de cachaça, e um rumor se

engrossava:

- ...se não fosse ele...

- ...peste de menino.

- ...é coisa que se invente? Só com o diabo no corpo.

- ...e em vez do filho da mãe morrer, quem morre é o outro.

- ...que não tinha nada com isso.

- Que não tinha.
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Alguém de repente perguntou:

- E por que será que o Boaventura não veio?

- Português safado: não teve coragem de vir.

Este era um que devia na venda do Boaventura. Mas a onda ia aumentando

e em pouco um mais exaltado gritava:

- Pois vamos lá saber por que é que ele não veio.

E saiu à rua. Os outros o seguiram, a sala se esvaziou. O sapateiro quieto

num canto, sem ver nada, sem falar nada, lágrimas escorrendo pela cara, fazendo

brilhar as cerdas brancas da barba. O vigário correu para a porta:

- Não façam isso! Onde é que vocês vão?

Ninguém respondeu. Ganharam a estrada e tocaram para a casa do

português. Eram nove horas e o caminho estava escuro, não se enxergava nada.

Dois faróis rasgaram a noite, uma buzina pediu passagem e logo o caminhão se

perdeu na escuridão com suas luzinhas vermelhas a caminho de Belo Horizonte. Os

homens retomaram a estrada e continuaram, envoltos numa nuvem de poeira, cada

vez mais excitados, dispostos a tudo.

Boaventura não tinha ido simplesmente porque não sabia de nada. Como

era domingo, tinha fechado a venda e assim ninguém esteve lá, ninguém lhe contou.

Mas de nada adiantaram suas explicações. Os homens falaram alto, xingaram,

cobriram de insultos toda a sua família. Só não acabaram depredando a casa dele e

saqueando a venda porque de repente começou a cair uma chuva grossa, que os

botou em debandada. Tremendo de raiva e humilhação, o português entrou de novo

em casa, apanhou o chapéu e o guarda-chuva e tomou a sair.

No quarto, enquanto os irmãos dormiam, Geraldo Viramundo tinha ouvido

tudo: a discussão lá fora na estrada e a gritaria dos homens o acordaram. Quando

ouviu falar no trem de ferro, fora escutar da janela, escondido. Achou a princípio que

ainda era o seu caso que tinha começado a dar complicação. Mas ficou sabendo

logo que o trem tinha apanhado o Pingolinha. Sentiu de modo confuso que os

homens lá fora o culpavam disso, culpavam seu pai. Voltou para a cama e chorou

quase a noite toda.

No dia seguinte foi o enterro. Para espanto de todos, o Boaventura

compareceu com a mulher e a filharada, todos calçados e arrumadinhos. Geraldo

Viramundo usava uma roupa de brim ordinário, já meio apertada para ele. O pai

havia estado na casa do sapateiro na noite anterior, e lá não encontrou mais
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4ninguém: os outros se abrigaram da chuva no botequim, e o velório passara a ser

feito de longe.

Aos dez anos de idade Geraldo Viramundo viu um enterro pela primeira vez.

COM o tempo o acontecimento foi sendo esquecido. No princípio perdurou

na cidade certa animosidade contra o Boaventura, como se seus filhos fossem

responsáveis pelo que de mal acontecia com os filhos dos outros. Os fregueses da

venda diminuíram. Mas nem assim o português, que agora fornecia mantimentos

para várias localidades vizinhas, deixava de ir lentamente prosperando. Breno, o

filho mais velho, ajudava no armazém, e a estrada, cada vez mais movimentada,

fazia o resto. Um belo dia, sem que ninguém soubesse como, Boaventura

encomendou a construção de um bangalô na cidade. E os amigos foram voltando.

Geraldo Viramundo, que suportou a importância de ser ovelha negra entre

os meninos da cidade, foi-se tomando de novo a figura apagada que corria pelos

pastos, tomava banho no rio, empinava papagaios.

Mas nunca mais se misturou com os outros. Afastou-se até dos irmãos e

andava sempre sozinho, pelos cantos, ensimesmado e pensativo. Quando

completou quinze anos, começou a trabalhar na olaria. Os outros irmãos já

trabalhavam lá. Terminara o grupo escolar e passava o dia junto ao calor do grande

forno, lidando com tijolos de barro como se fossem pães. De noite saía

vagabundando pela rua, cruzava a ponte sobre o rio, às vezes, depois de muito

andar, acabava saltando a cerca do pasto, ia sentar-se na pedra grande do

barranco, junto à estrada de ferro. Lembrava-se da morte do Pingolinha, nunca mais

esqueceria a impressão que teve no enterro, o caixãozinho branco que na última

hora arranjaram, o cortejo a pé da sapataria ao cemitério, a cara do seu Gervásio, a

reza do padre, a terra caindo na sepultura com um barulho oco. Olhava longamente

os trilhos de aço que brilhavam à luz da lua, e se perdiam longe, no infinito. Sentia

uma emoção tomá-lo de repente, que era a um tempo o medo da morte e uma

vontade de partir. Nada ele desejava mais na vida que um dia tomar o trem e ir para

longe, longe de todos, para um lugar que não sabia onde.

4 Este livro foi digitalizado e distribuído GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intenção de
facilitar o acesso ao conhecimento a quem não pode pagar e também proporcionar aos Deficientes Visuais a
oportunidade de conhecerem novas obras.
Se quiser outros títulos procure por http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros. Será um prazer
recebê-lo em nosso grupo.
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No dia que virou homem, um sentimento novo se apossou dele. Porque

Geraldo Viramundo virou homem de repente, num dia em que, às quatro horas da

tarde, olhou para o mundo e surpreendeu um de seus mistérios.

Era uma tarde de sábado, e ele estava deitado debaixo de uma mangueira

no quintal de sua casa. Havia silêncio em tudo, pairando sobre as árvores e as

coisas ao redor. O sino da igreja tinha acabado de bater. Então Geraldo Viramundo

se apoiou nos cotovelos e estendeu o olhar, meio para longe, meio para cima.

Centenas de vezes tinha estado ali, naquela mesma posição, era uma paisagem

conhecida e tão familiar como o seu próprio modo de viver, que nela se completava.

Mas naquele mesmo instante uma buzina de automóvel soou na estrada, um boi

mugiu no pasto, uma menininha de vermelho passava correndo lá longe, na ponte,

um vento leve começou a sacudir a ramagem das árvores. O momento assim

surpreendido parecia conter um significado qualquer que lhe escapava, e a tudo se

subordinava, como as notas de uma música. Geraldo Viramundo se sentiu mais só

do que quando mergulhava no rio, mas era uma solidão feita de desamparo e de

saudade da infância - quando, minutos mais tarde, se ergueu e caminhou em

direção à casa, percebeu que não era menino mais. O mugido do boi se repetiu, a

menina de vermelho era agora plenamente visível, muito mais perto, e se tomava

mesmo na filha do seu Raimundo da olaria, levando a marmita do pai. Outra buzina

se fez ouvir na estrada e o vento continuava a soprar sobre as árvores. Mas agora

tudo eram incidentes naturais na paisagem, sem músicas e sem mistérios. Logo a

mãe o chamou da janela para a janta.

POR essa época, Boaventura se mudou para a cidade, deixando a casinha

da estrada e a venda aos cuidados de seu filho Breno. Um padre seu conterrâneo,

de nome Limeira, que estava de passagem por Rio Acima, abençoou a casa e lá se

hospedou por algum tempo. Fora vigário na cidade natal do Boaventura, e ambos

não resistiram à tentação de matar saudades da terrinha.

Um dia Geraldo Viramundo perguntou ao padre:

- Padre Limeira, em que é que o padre é diferente dos outros homens, além

da batina?

Esta pergunta, feita assim sem mais nem menos, desconcertou o padre.

Voltando-se vivamente, ele se dispunha mesmo a censurar aquele desrespeito, mas
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deu com uns olhos sérios que o fitavam, esperando a resposta, e não parecia haver

neles a intenção de desrespeitar ninguém.

- Que pergunta, menino - falou então. - O padre é o representante de Deus

na terra.

- Eu sei - Geraldo Viramundo insistiu: - Mas eu quero saber a diferença

entre o padre e os outros homens. Por que os outros não podem ser representantes

de Deus na terra?

Padre Limeira não sabia o que dizer, nem onde o rapazinho queria chegar:

- O padre se prepara para isso - respondeu evasivamente. - Ele é tocado

pela Graça.

- Tocado por quem?

- Pela Graça: pelo divino Espírito Santo. Você não estudou catecismo?

- E por que os outros homens não são tocados pelo divino Espírito Santo?

Agora o padre já se pusera mais à vontade para explicar:

- Não são porque levam uma vida de pecados e dissolução. O padre tem o

poder de Deus para perdoar estes pecados. Quando você se confessa, Deus perdoa

seus pecados através do padre.

- O padre nunca peca?

- Peca também,.ora essa. Mas é diferente.

- Isso é que eu perguntei: diferente em quê?

Nesse ponto o padre percebeu que tudo ia começar de novo e perdeu a

paciência:

- Por que é que você quer saber?

- Porque eu talvez resolva ser padre.

Padre Limeira esperava por tudo, menos por esta.

- Muito bem, meu rapaz. Fico satisfeito em saber. Vou lhe explicar: a

diferença está em que o padre dedica-se inteiramente a Deus. Foge dos prazeres do

mundo e põe-se a serviço da religião, pela prática da oração, da obediência, da vida

ascética, da meditação.

Geraldo Viramundo quis saber o que era "vida ascética". O padre explicou-

lhe como pôde, e a conversa ficou nisso. Mas influenciada pela presença do padre,

a vida de Geraldo ia-se transformando inteiramente. O misticismo crescia nele com

poderosas forças: começou a policiar com dureza os seus pecados, duplicou o

número de orações durante a noite. E tendo entendido à sua maneira o que o padre
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lhe ensinara, começou também a praticar o seu ascetismo: passou a recusar a

sobremesa depois do jantar, e para que ninguém desconfiasse, metia as mãos nos

bolsos e saía assobiando; todas as noites, antes de se deitar, ficava parado com os

braços abertos, sem se mexer, enquanto contava baixinho, como no tempo em que

mergulhava no rio, até que a dor no corpo o prostrava sobre a cama; ficava se

excitando mentalmente, a pensar as maiores imoralidades, já deitado, até que o

sexo lhe doía de tanto desejo, e depois, mãos atrás das costas, se recusava.

Quando fracassava neste último sacrifício (o que aconteceu quase todas as vezes),

martirizava o corpo no dia seguinte, intensificando ainda mais os outros. Eram de

uma variedade infinita, desde o mosquito que lhe pousava na testa e que ele,

embora morrendo de cócegas, se recusava a espantar, até a vitória sobre o desejo

de olhar para trás quando passava a filha dos italianos. Também passou a cultivar a

obediência de uma maneira exagerada, a ponto de os irmãos abusarem dele. Um

dia Breno, o mais velho, achou graça quando o pôs a descarregar sozinho umas

sacas de arroz de um caminhão, e ao fim deu com ele estendido no chão, prostrado

de cansaço:

- Arriou a trouxa, seu frouxo?

Só a meditação é que não conseguia atingir, pois, embora fosse hábito seu

já de longo tempo andar sozinho, absorvido em pensamentos, não sabia

propriamente em que meditar.

- Meditar em que, padre Limeira?

Um dia, sem pensar muito tempo, enfrentou o espanto geral da mesa de

jantar, falando de repente:

- Papai, eu quero ser padre.

A presença do padre Limeira fez o resto. Por esse tempo, além do mais,

Geraldo Viramundo já não trabalhava na olaria, pois o Boaventura, que, como eu

disse, também tinha começado na olaria, estava melhor de vida e achava o trabalho

lá pesado demais para o filho. Assim sendo, Geraldo Viramundo não trabalhava em

lugar nenhum e passava o dia inteiro dentro de casa. Tudo foi assentado com o

padre Limeira, que se dispôs a levá-lo para o seminário.

Houve choradeira de dona Nina, o Boaventura disfarçou uma lágrima em

duas graçolas na hora da despedida e numa manhã de fevereiro Geraldo Viramundo

deixou Rio Acima e tomou o trem de ferro pela primeira vez na vida (já parava lá) a

caminho de Mariana.
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CAPÍTULO II

Onde não se conta nada do que se passou com Geraldo no seminário de

Mariana, mas se explica como ele saiu de lá e se tornou Viramundo.

NÃO disponho de nenhum dado sobre o período da vida de Geraldo

Viramundo no seminário. E isso é tanto mais lamentável, quanto se sabe que esse

período foi de fundamental importância para o seu destino. Houve, mesmo, entre os

estudiosos do assunto, quem aventasse ter ido ele para o Caraça - hipótese logo

afastada, pois sobre não apresentar nenhum fundamento que a sustentasse, sabe-

se que os egressos daquele estabelecimento de ensino apresentam em sua

formação certas características (como o hábito de citações em latim) inexistentes na

de Viramundo.

Um padre meu amigo, que estudou em Mariana naquela época, me diz de

um rapazinho que logo no terceiro dia de aula deu uma lambida na mão do bispo em

vez de beijar-lhe o anel, por ocasião da visita de Sua Eminência ao seminário. Mas é

pouco provável que se trate de Geraldo Viramundo, ainda que a descrição que lhe

fiz condiga com a lembrança que ele tem, porque, como vimos, o rapaz saíra de Rio

Acima inteiramente diferente do que era antes. Em Mariana, onde estive para tal fim,

não encontrei a menor notícia a seu respeito, senão a que se prende ao

acontecimento que abalou toda a cidade e que motivou sua saída de lá.

Assim, a bem da verdade, sou obrigado a passar por cima de suas

inquietudes e deslumbramentos, distrações e macerações, arroubos de misticismo e

insubordinação, tentações diurnas ou noturnas, inclusive a tentação da carne, ou

propriamente dita - enfim, tudo que possa ter constituído a sua grande experiência

de seminarista. Sei que com isso estou me dispensando de lançar mão de todo um

sugestivo vocabulário que, além de amparar-me a prosa nos meandros em que ela

se mete, levada pelo meu surpreendente personagem, dar-lhe-ia também certo

colorido de espiritualidade que falta à vida dele mas sobeja nas minhas intenções:

Deus, missa, novena, matina, batina, oração, confissão, comunhão, incenso,

turíbulo, fé, esperança, caridade, liturgia, domingo, contritamente, aleluia, devoção

episcopal, ladainha, e por aí afora - sem falar no latinório: peccata mundi, Deo
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gratias, Dominus vobiscum, et cum spiritu tuo - para limitar-me ao episódio da

confissão da viúva e todas as suas lamentáveis conseqüências.

HAVIA em Mariana por essa época uma viúva, que se apresentava como a

viúva Correia Lopes, não somente porque seu defunto assim se chamasse, mas

também porque seu primeiro nome, Pietrolina, pela metátese do ie em ei, a

sonorização do t em d, e a síncope do r (fenômenos etimológicos que seria ocioso

enumerar aqui, não fora para revelar que estudei a fundo o assunto), transformou-se

em Peidolina, ofensivo ao decoro da virtuosa família mineira dessa viúva que seu

marido morrera em circunstâncias bastante suspeitas e para ambos

comprometedoras. Certo dia, amanhecera morto na cama, a seu lado, e ela

explicava, corando, que sua morte até que fora bem natural. Corriam uns versinhos

entre a molecada:

Mais um marido termina

Comprometido ao morrer:

Meteu-se com a Peidolina,

Morreu de tanto meter.

Pois essa Dona Peidolina, que terei por bem daqui por diante chamar

apenas de viúva Correia Lopes, depois da morte do marido resolvera tornar-se

virtuosa ia todos os sábados à capela do seminário se confessar com um padre

chamado padre Tibério, segundo ela o único que a compreendia. Alguns, inclusive o

padre, sustentavam que ela ficara mesmo virtuosa. Outros, que ela estava tentando

seduzir o próprio padre.

Se havia alguma razão para duvidar do comportamento da viúva, além dos

versinhos que acima transcrevi (mais pelo interesse folclórico do que pela qualidade

literária), não me cabe cogitar aqui, já que a vida íntima dessa senhora só interessa

ao nosso relato desde o momento em que veio a cruzar com a de Geraldo

Viramundo. Tal cruzamento se me permitem a expressão, se deu na própria capela

do seminário, em circunstâncias que, para melhor entendimento, serei forçado a

explicar com mais vagar.

Naquele sábado Geraldo Viramundo, então com dezoito anos, saiu da aula

de Teologia com os colegas, mas em vez de se dirigir ao pátio, como geralmente
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5faziam todos na hora de folga, foi para a capela, naquele momento deserta, para

meditar um pouco. Era agora um rapazinho mirrado e triste, com duas espinhas na

testa, precocemente envelhecido, a mocidade e alguns dentes irremediavelmente

estragados, que sabia de cor os Evangelhos e vários trechos de Santo Agostinho.

Nada na sua figura faria lembrar o menino que ele fora, nem sugeria o homem que

ainda viria a ser. Estava, por assim dizer, num instante de transição em que a

existência parece pairar em suspenso entre dois vazios ou entre dois mistérios que

se completam; atingira aos dezoito anos aquele momento de não ter mais o passado

como companheiro nem de reconhecer suas visões, que o escritor Mário de Andrade

atingiu aos cinqüenta. Esse momento, que é exatamente daqueles capazes de

decidir um destino, talvez tenha sido toda a sua vida dentro do seminário, talvez

tenha sido o exato minuto em que decidiu abrir mão das distrações do pátio em favor

da meditação na capela - coisa que nunca lhe ocorrera antes.

Meditou, meditou, meditou. Em que meditava Geraldo Viramundo? Meditar

em quê? Eis uma pergunta que um dia o próprio Geraldo fez, e o velho padre

Limeira não soube responder. Nem eu, tampouco, o saberia. Propus-me narrar as

aventuras e desventuras de Geraldo Viramundo, e suas peregrinações, valendo-me

dos dados que tenho à mão e jogando-os com a mesma objetividade com que o

jogador maneja os dados propriamente ditos - o que não inclui as suas meditações.

Portanto, digamos genericamente que Geraldo Viramundo meditou no seu passado,

nos irmãos distantes, na casinha de Rio Acima, na vida que já não tinha, na

Cremilda e no Pingolinha, nos seus jogos de infância. Na verdade seus

pensamentos, embora dessa ordem, deviam ser bem intensos, pois ao fim de certo

tempo ele começou a chorar. E tanto chorou, sentado no banco da capela, que em

breve suas lágrimas formavam uma larga poça nos ladrilhos.

Mas eis que a porta da capela se abre e entra o padre Tibério. Para não ser

apanhado em flagrante delito de choro, pois o padre Tibério era bastante bondoso

como homem, mas desgraçadamente chato como padre, Geraldo Viramundo se

valeu da sombra de uma coluna para ocultar-se. O padre, porém, não se dirigiu à

sacristia, como era de se esperar, mas veio caminhando em direção ao altar-mor - e

5 Este livro foi digitalizado e distribuído GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intenção de
facilitar o acesso ao conhecimento a quem não pode pagar e também proporcionar aos Deficientes Visuais a
oportunidade de conhecerem novas obras.
Se quiser outros títulos procure por http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros. Será um prazer
recebê-lo em nosso grupo.
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fatalmente surpreenderia o seminarista atrás da coluna se este não se refugiasse no

confessionário.

Em duas faltas incorria Viramundo: a de estar chorando secretamente, pois

não havia dor, nem aflição, nem sofrimento que passassem despercebidos a padre

Tibério naquele seminário; e a de estar meditando na hora de folga, o que, segundo

a lógica do padre, revelaria ter ele folgado na hora de meditar. A estas se somava

agora uma terceira, bem mais grave, fosse ela descoberta - pois a gravidade das

faltas, pelo menos no entendimento dos seminaristas, estaria em se deixarem

descobrir pelo padre Tibério: a de ter-se escondido dentro do confessionário.

Mas padre Tibério não o descobriu. Ajoelhou-se diante do altar-mor, fez o

nome-do-padre e olhou para a porta, depois de consultar o relógio:

- A Peidolina hoje não veio - falou em voz alta. - Graças a Deus.

Tornou a ajoelhar-se, persignou-se outra vez e, depois de coçar-se por

sobre a batina de maneira nada clerical, atravessou de novo a capela em direção à

saída.

Assim que se viu só, Geraldo Viramundo pensou em sair do confessionário

e da capela, para se juntar aos outros na hora de folga, que já devia estar

terminando. Mas um irresistível abatimento o possuíra depois da crise de choro,

dando-lhe aos membros inesperado torpor. Esticou as pernas molemente, ajeitou-se

no banquinho de madeira, encostou a cabeça na parede do cubículo e cerrou os

olhos.

Novamente meditou, e novamente deixarei que ele medite em paz. Apenas

direi que não meditou muito tempo, porque em breve o envolvia aquela preguiça que

sucede às meditações, conhecida dos santos e eremitas, e aquele sono que sucede

à preguiça: Geraldo Viramundo adormeceu.

DESPERTOU-O a voz da viúva Correia Lopes, sussurrada através da

palhinha:

- Demorei muito hoje, padre Tibério?

Geraldo Viramundo, sobressaltado, se endireitou no banco e pensou

imediatamente em levantar-se e sair do confessionário. Mas a voz da viúva o

deteve:

- O senhor foi tão bonzinho em ter me esperado.
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.Houve um instante de silêncio. Viramundo pensava agora nas

conseqüências que adviriam se saísse e se a viúva contasse para o padre. Ficou

calado, à espera.

- O senhor sabe? - prosseguiu a mulher, soprando através da janelinha: -

Na última vez que eu me confessei, sábado passado, não tive tempo de rezar toda a

penitência antes da comunhão. Ficaram faltando duas ave-marias e dois padre-

nossos, que eu rezei depois. Tem importância, padre Tibério?

Geraldo Viramundo continuava calado, pensando em dizer claramente: Eu

não sou o padre Tibério, minha senhora. A frase se revirava na sua cabeça, ele com

medo de dizê-la. O suor começava a brotar-lhe da testa. Acabou deixando escapar

apenas um "não", com voz de padre em confessionário.

- Bem, então eu vou começar no ponto em que deixei no sábado passado.

E começou. Se há quem pense que vou passar agora a revelar os pecados

da viúva Correia Lopes, muito se engana. Eles, por si só, bastariam para fazer com

que Geraldo Viramundo de novo adormecesse, e com ele, eu e meus possíveis

leitores - não fosse o que se passou em seguida.

Depois de desfiar seus intermináveis pecadinhos, a viúva Correia Lopes

começou a estranhar o silêncio do padre:

- Padre Tibério - ela chamou.

Era preciso responder alguma coisa. Geraldo Viramundo fez apenas "Ahn?",

através da janelinha, e continuou calado.

- Pensei que o senhor tivesse dormido...

Viramundo fez de novo "Ahn", desta vez em tom reticente. A mulher ficou

em silêncio, à espera. Como ele não dissesse mais nada, comunicou:

- É só, padre Tibério.

Se continuasse indefinidamente resmungando "ahn" dentro do

confessionário, a viúva nunca mais iria embora. E agora, que fazer? Havia o perigo

de padre Tibério voltar de uma hora para outra. Então pensou em falar apenas "está

bem", mas, em se tratando de pecado, não podia estar bem, e sim estar mal, muito

mal, minha filha - qualquer coisa assim. Em vez disso perguntou, numa voz

bafejada, o mais clerical que lhe foi possível:

- É só?

- É só - repetiu a viúva, temerosamente, e acrescentou: - Bem, padre

Tibério, há mais, e o pior. Quero lhe pedir um conselho.
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- Ahn.

- É a respeito do meu marido. O senhor sabe, eu até já tinha esquecido tudo

o que se passou, não é? Mas acontece que agora ele começou a me perseguir, o

senhor nem imagina. Aparece para mim e me diz coisas, entro no quarto e ele já

está lá na cama me esperando. Não agüento mais. E o senhor sabe o que ele quer.

- Ahn.

- Pois é. Ele quer, quer, quer. Não há quem agüente. Me atormenta que só

o senhor vendo. O pior é que... eu também quero, e um dia eu acabo não resistindo.

Como é meu marido, eu pensei... O senhor acha que eu posso?

Geraldo Viramundo já se esquecera das precauções e se interessava

vivamente pelo que lhe contava a viúva:

- Pode o que, minha senhora?

A viúva levou um susto ante a pergunta, estranhando a voz diferente do

padre. Mas ainda assim prosseguiu:

- O senhor sabe, padre! Ele quer dormir comigo..

- Ele quem?

- O meu marido!

- O seu marido já não morreu?

A essa altura a viúva Correia Lopes se convenceu de que definitivamente

alguma coisa de errada se passava naquele dia com o padre Tibério (o único que a

compreendia), como já vinha desconfiando desde o princípio.

- Padre Tibério, o senhor hoje está muito esquisito.

Geraldo Viramundo ficara indignado:

- Estou esquisito, primeiro, porque não sou o padre Tibério. Segundo, o que

acho esquisito é a senhora...

- Hein? O quê? Não é o padre Tibério?

- ...vir me dizer sem mais nem menos que o seu marido, até depois de

morto, ainda queira fornicar com a senhora. Pois não foi disso que ele morreu?

Terceiro, porque se a senhora também quer...

- Quem é o senhor? Quem é o senhor?

- Sou um seminarista. Se a senhora também quer, então isso quer dizer

que...

A viúva dava gritinhos:

Nitro
 P

DF T
ria

l

www.ni
tro

pd
f.c

om

Docu
Com

 PDF Trial

www.pd
fwiza

rd.c
om



- Um seminarista? Então eu me confessei com um seminarista? E ó padre

Tibério? O que é que o senhor está fazendo aí dentro?

Geraldo Viramundo prosseguia, imperturbável:

- ...quer dizer, de duas, uma: ou o seu marido não morreu, e a senhora

então não tem nada que estranhar ele querer, ou ele morreu mesmo e - que a paz

do Senhor seja com ele! - a senhora está querendo fornicar com alguém mais. Os

mortos não fornicam, dona Peidolina.

- Peidolina é a sua mãe!

- Perdão, minha senhora, não tive intuito de ofendê-la. Mas nada de

confusões: a senhora não pode enganar o seu marido dormindo com ele próprio - e -

evidentemente é a isso que a senhora quer chegar. Mas essa história está muito mal

contada. Por que a senhora não conta para o padre Tibério a coisa como ela é, sem

essas sutilezas? São Paulo disse para as viúvas: "Todavia, se não têm continência,

casem-se." Epístola aos Coríntios, número sete, versículo nove. Por que a senhora

não torna a se casar?

Nesse momento a viúva, já histérica, gritava a plenos pulmões e xingava

nomes de fazer corar um frade de pedra. Como Geraldo Viramundo não fosse frade

e muito menos de pedra, mas seminarista, e de carne e osso, pouco se importou

com a gritaria da viúva e já ia saindo calmamente do confessionário, quando chegou

o padre Tibério, todo afobado:

- Que foi que houve? Que aconteceu?

No dia seguinte Geraldo Viramundo era expulso do seminário.

O INCIDENTE não terminou aí. Não se sabe como, a história da confissão

da viúva Correia Lopes se espalhou imediatamente por toda a cidade, nos menores

detalhes (o marido que até depois de morto ainda queria, e tudo mais), e em breve

foi ganhando de boca para boca proporções fantásticas, em novos detalhes que lhe

acrescentavam. Diziam que o defunto aparecia mesmo para ela durante a noite,

alguns até já o tinham visto entrar furtivamente a horas mortas pelo portão dos

fundos. Outros diziam que a viúva tinha parte com o diabo. Outros diziam que o

fantasma do marido lhe vigiava a casa, para fazer recair sua maldição sobre todo

aquele que se aventurasse a cobiçar sua esposa. A esta hipótese, os homens da

cidade se persignavam, atemorizados. Outros diziam que ele em vida sempre fora
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insaciável - pois não morrera disso? - e que para ele não havia mulher que

chegasse. Ao que as mulheres da cidade intimamente confirmavam.

Devido à onda cada vez mais forte de comentários, alguns desairosos para

com as tradições de virtude do lugar, o Prefeito, que fora amigo pessoal do morto,

fez circular uma portaria proibindo genericamente quaisquer comentários sobre a

vida íntima das viúvas e dos defuntos e recomendando àqueles que freqüentavam a

capela do seminário que antes verificassem bem com quem estavam se

confessando, para que a falta de cuidado e discrição não desse margem

futuramente a outros incidentes como aquele, tão comprometedores para com as

honrosas (escreveu honrosas sem h) mulheres não fossem atingidas.

Ah, para quê! O padre Tibério sentiu-se atingido e tomou as dores dos fiéis,

ou, mais propriamente, da viúva, a ponto de os infiéis engrossarem o que já se dizia

também dele com ela. No primeiro domingo que se seguiu, veio a público, ou a

púlpito, para descompor o Prefeito, dizendo que os fiéis se confessavam como, onde

e com quem bem entendessem, e acrescentando que a dita portaria não tinha por

fim senão prevenir a divulgação de pecados das viúvas que por acaso o

envolvessem, a ele, Prefeito, que haveria por melhor não comprometer a autonomia,

garantida por lei, entre o poder temporal e o poder espiritual.

Os amigos do falecido Correia Lopes, a essa altura dos acontecimentos,

resolveram que tudo aquilo era uma afronta à memória do homem, que na paz de

seu túmulo não tinha mais nada a ver com os pecados da viúva, e assim sendo,

organizaram naquela mesma tarde, como desagravo, uma romaria ao cemitério, com

flores, discursos e tudo mais.

Ora, aconteceu que Geraldo Viramundo, expulso do seminário, sem a batina

e sem aonde ir, tinha escolhido justamente o cemitério para passar suas noites,

pensando muito sensatamente que, se aparecesse na cidade, sua presença poderia

criar novos incidentes e mal-entendidos. Sabia que a princípio o procuravam para

castigá-lo, que toda a cidade se erguera contra ele, e teria morrido de fome se não

fosse um rapazinho seu conhecido (também expulso do seminário), o Alphonsinhos

empregado da Padaria Papi, e poeta ao que me indica, lhe trazer diariamente uns

pães às escondi das. No seminário o supunham em Rio Acima, para onde recebera

ordem terminante de embarcar. Burlara a vigilância do irmão que fora levá-lo à

estação, porque não queria partir sem um último adeus ao túmulo do poeta
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6Alphonsus de Guimaraens, seu único amigo em Mariana, cujos versos sabia de cor.

E acabara ficando por lá.

Já escurecia naquele domingo, quando Viramundo, descansando numa

sepultura vazia que a erva cobrira e que havia escolhido para seu abrigo, viu a

multidão invadir o cemitério, em direção ao túmulo do falecido Correia Lopes.

Pensou que o procuravam. Esperou que chegassem bem perto, e quando já

estavam ao alcance de sua voz, levantou-se na sepultura, gritando para eles,

revoltado:

- Por que me perseguem, escribas e fariseus hipócritas? Sepulcros caiados

de branco! Por que não me deixam em paz?

Ao verem aquele vulto sair da cova e, emoldurado pela lua imensa como um

balão de papel que já surgia longe e dizendo aquelas palavras, os homens

estacaram, paralisados de terror. Um segundo depois se punham em debandada,

tropeçando em túmulos, pisando em sepulturas, aos atropelos, fugindo todos em

direção ao portão do cemitério, como se mil almas penadas os perseguissem:

- É ele!

- É o marido da Peidolina!

- Ele vai se vingar!

Já distantes, se reagrupavam, apavorados, entreolhando-se em grande

confusão. Alguns afirmavam ter visto o próprio demônio, com os braços para cima.

Viramundo os havia seguido, sem saber por que fugiam, e ninguém tinha

dado por ele, ninguém o tinha visto. Alguns homens pararam no botequim e, entre

um gole e outro de cachaça, contavam para os que lá estavam, em largos gestos,

com os olhos esbugalhados, o que havia se passado no cemitério. Em seguida

saíam, e a multidão na rua ia se engrossando.

- Que é que vocês vão fazer? Para onde vocês vão?

- Para a casa da viúva.

As mulheres deixavam as suas portas e, munidas de panelas, achas de

lenha e porretes, se juntavam a eles. Os moleques, antevendo o divertimento,

6 Este livro foi digitalizado e distribuído GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intenção de
facilitar o acesso ao conhecimento a quem não pode pagar e também proporcionar aos Deficientes Visuais a
oportunidade de conhecerem novas obras.
Se quiser outros títulos procure por http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros. Será um prazer
recebê-lo em nosso grupo.
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recolhiam pedras pelo caminho e gritavam, se empurrando, para fazer movimento.

Os homens marchavam, decididos, secundados pelas mulheres:

- Aquela ordinária há de ver.

- Sem-vergonha! É preciso que o marido se levante no túmulo para pedir

paz, e nem assim ela toma jeito.

- Fora com ela!

- O coitado há de ser vingado.

Alguns iam contando de passagem o que tinham visto no cemitério e os que

não tinham visto também contavam, em palavras disparatadas, aumentando a

confusão. Viramundo seguia entre eles, ressentido, sem entender direito o que se

passava. Alguém surgiu correndo a sobraçar uns foguetes, que vinham sendo

guardados para algum futuro comício político:

- É hoje, pessoal! É hoje!

Uns estavam contentes como em dia de festa, entusiasmados e felizes por

ver quebrada a pasmaceira em que vivia a cidade. Outros caminhavam

enraivecidos, dispostos a tudo. Os que seguiam na frente iam anunciando de

passagem, num rumor que descia pela rua como uma enchente:

- Vão acabar com a viúva. Vão acabar com a viúva.

O Prefeito, que jogava bisca na sala de visitas de sua casa, ao ver o povo

passar em frente à sua janela, saiu para a rua, seguido dos parceiros, ainda com as

cartas na mão:

- Que aconteceu? Vocês estão loucos?

Um cidadão chamado Serafim, que tinha velha diferença com a prefeitura

por causa de uma questão de demarcação de terras, aproveitou-se da confusão

para dar um empurrão no Prefeito:

- Fora do caminho, gostosão.

Os que vinham atrás secundaram, mais respeitosos.

- Fora, seu doutor; isso não é serviço pro senhor não.

O Prefeito saiu a correr, à procura do delegado.

EM FRENTE à casa da viúva a multidão se aglomerava, irrompendo em

vaias e gritaria. Foguetes espocavam, pedras cruzavam o ar, indo bater nas

vidraças, que se partiam com estardalhaço, retinindo:

- Fora com a Peidolina!
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- Fora com ela!

Ao fim de algum tempo uma das janelas se abriu, e, para surpresa geral,

quem apareceu foi o próprio delegado, braços estendidos pedindo calma:

- Mas que desordem é essa? Que significa isso? Então nesta cidade não

existe mais respeito nem decência? Com que direito tratam assim a uma pobre

senhora que não fez mal nenhum? Se alguém tem de decidir aqui quem é culpado

ou não, este alguém sou eu e mais ninguém. Eu represento a lei, e a lei tem de ser

respeitada!

Aos poucos a multidão se calara, esperando que o delegado estivesse

partindo para um discurso. Mas as palavras lhe faltavam e ele parecia em grande

confusão. Alguém se aproveitou para gritar, valendo-se do anonimato:

- E o senhor? Que é que o senhor estava fazendo aí dentro com ela?

As gargalhadas estouraram, enquanto o delegado estendia de novo os

braços, pedindo calma. Mas alguém abriu caminho entre a multidão, a gritar:

- É isso mesmo! Que é que você está fazendo aí com aquela sem-

vergonha? Assim que você foi jogar na casa do Prefeito, seu safado?

Era a mulher do delegado. À vista dela, o homem houve por bem sumir

incontinenti da janela. Alguns instantes mais tarde ganhava a outra rua pela porta

dos fundos, e ninguém ficou sabendo como foi que ele chegou em casa naquela

noite, se é que ousou chegar.

Por um momento a janela permaneceu vazia, e a gritaria recomeçou,

ensurdecedora. Os foguetes tornaram a estourar. De um segundo para outro,

contudo, se fez um silêncio completo: A viúva acabava de surgir à janela e os

contemplava, sem uma palavra.

Sua aparição foi tão surpreendente que de repente ninguém sabia o que

falar. Mas um dos homens, chamado seu Genésio, dos Correios e Telégrafos, e que

parecia ser quem comandava a turba, gritou para ela:

- Se você quer dormir com seu marido, ele está lá no cemitério esperando!

Tanto bastou para recomeçar a assuada. Mais a viúva ergueu o braço,

expondo-se ainda mais na janela e arriscando-se a levar uma pedrada de uma hora

para outra. Todos agora pediam silêncio para ouvir o que ela tinha a dizer.

- Quero sim, Genésio - Falou ela, com voz pausada. - Prefiro dormir com um

defunto a dormir de novo com você.
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A mulher de seu Genésio, que era uma das mais exaltadas, e que ao lado

dele ameaçava a viúva com os punhos serrados, voltou-se para o marido aos

pescoções, para tirar aquilo a limpo imediatamente.

- Essa mulher está louca! - Defendia-se ele, tentando proteger-se com os

braços, em meio às gargalhadas dos demais.

- Vinha fazer plantão na minha casa! - Gritou a viúva, agora dirigindo-se

diretamente a mulher dele. - E os correios que se danem!

- Juro que isso é invencionice dela! Essa vaca há de me pagar! Posso

explicar tudo!

Mas a mulher não queria saber de explicações e o empurrava, aos berros:

- Eu bem que desconfiava disso! Eu bem que desconfiava!

A confusão chegava ao máximo e agora eram as mulheres que gritavam:

- Fora com ela! Fora a Peidolina! Fora! Fora!

- E você também, Serafim! Continuava a viúva lá da janela, como se nada

daquilo fosse com ela. - Quem é que falava que eu tinha um peitinho atrevido,

quem? Fale agora, se você é homem! E o senhor também, seu Campelo! Não

precisa fazer essa cara feia não, que eu sei bem o que o senhor quer! Se sua

mulher não deixa, eu é que vou deixar? e você aí, Nonô, que tem uma coisinha de

nada, uma coisinha desse tamanho! E você, Petronilho? E o Dr. Carlinhos?

(Carlinhos era, na intimidade, o próprio prefeito). E você, Simão? Seu Jorge?

Marcelino? Vidigal?

A viúva Correa Lopes havia dormido com a cidade inteira.

O Padre Tibério tentou abrir caminho para intervir, mas foi engolido pela

multidão. A exaltação de ânimos era completa e ninguém se entendia mais.

Enfurecidos, alguns tentavam agarrar a viúva, estendendo freneticamente os braços,

agrupados sob a janela baixa. Pedras voltaram a surgir de todos os lados e só por

um milagre nenhuma alcançara ainda a mulher. Alguém atirou uma panela de ferro

que arrebentou violentamente a outra janela, com caixilhos e tudo. Cacos de vidro

feriram vários na multidão e a panela foi atingir a cabeça do Nonô, o que tinha uma

coisinha de nada.

Depois de fazer publicamente a confissão de seus pecados, a viúva se

entregara a uma desesperada crise de choro, debruçada na janela, contorcendo

como num ataque histérico. Um dos homens conseguiu, num salto, puxá-la pelos

cabelos, e por pouco ela não vem a baixo, arrancada para fora da janela de cabeça.
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Conto tudo isso com pormenores, porque aquele a quem interessa o nosso relato,

Geraldo Viramundo, estava, como já disse, em meio ao povo, a tudo assistindo sem

que dessem por ele. Naquele justo momento, isto é, quando o homem começou a

puxar os cabelos da viúva, ele conseguiu intervir diretamente, o que não fizera antes

por impossibilidade de abrir caminho e chegar ao pé da janela. Estando finalmente

ali, deu um violento coice na canela do homem, obrigando-o a largar os cabelos da

viúva com um grito de dor. A multidão se movimentava, fremente como uma onda

humana. Aqui e ali se generalizavam as primeiras brigas, originadas pelas mulheres,

que haviam resolvido esclarecer imediatamente com os respectivos maridos as

comprometedoras revelações da viúva. Gritos de mata! mata! saltavam já de todos

os lados, e se havia um momento propício para matar alguém, esse momento tinha

chegado.

Sem perda de tempo, Viramundo galgou agilmente a janela, antes que o

homem a quem havia chutado pudesse revidar, e postou-se ao lado da viúva. A

pobre mulher, caída de bruços sobre o parapeito, tinha o rosto escondido nas mãos

e parecia desmaiada. Viramundo ergueu os dois braços e começou a gritar, pedindo

silêncio. Ao vê-lo, a multidão acabou reconhecendo-o e ganhou fôlego novo:

- É ele! Pega! Pega! E o seminarista!

Viramundo ficou de pé no parapeito da janela para que não o alcançassem,

e mal se equilibrando, desandou a berrar, furibundo, ainda que não o escutassem:

- Matem, matem logo! Mas me matem a mim primeiro! Ninguém encosta a

mão num fio de cabelo dessa mulher sem passar por cima do meu cadáver! Jesus

disse para os fariseus: "Aquele que dentre vós está sem pecado, seja o primeiro que

lhe atire uma pedra." São João, capítulo oito, versículo sete. Pois atirem a primeira

pedra!

Aquele a quem ele havia chutado na perna minutos antes, que tocara não

só num fio de cabelo da mulher mas em todos eles, tomou distância em meio aos

outros, gritando:

- Pois lá vai ela!

E atirou uma certeira pedrada, que foi atingir em cheio a testa de Geraldo

Viramundo. perdendo o equilíbrio, ele tombou ao chão, na rua, sem sentidos. Ainda

assim o moeram de pancadas e pisadelas. E teriam literalmente passado por cima

do seu cadáver, se naquele momento o destacamento policial que o delegado

acabara providenciando não tivesse chegado, botando a multidão em debandada a
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golpes de sabre. Depois os soldados da polícia deram com Viramundo ainda no

chão, todo machucado e acabando de voltar a si. Reconheceram-no como o

responsável pelos acontecimentos que abalaram a vida daquela até então pacata

cidade, e resolveram por conta própria jogá-lo fora dela.

Assim, carregaram-no até a entrada da cidade e o atiraram na poeira,

dizendo, enquanto esfregavam as mãos:

- Vá baixar noutra freguesia!

Geraldo Viramundo ergueu-se, sacudiu a poeira da roupa e gritou de longe

para os soldados:

- Deus vos livre da iniqüidade, prebostes!

Voltou-lhes as costas, começando a palmilhar a longa estrada noite adentro,

sob a claridade da lua e das estrelas. E foi assim que, aos dezoito anos, Geraldo se

tornou Viramundo.

CAPÍTULO III

Da controvérsia existente em torno do nome de Geraldo Viramundo, e de

sua longa viagem de Mariana a Ouro Preto, onde conheceu aquela que viria a ser a

sua amada a vida inteira.

NESTE ponto, terei de interromper por instantes o fio da narrativa, para

reportar-me à afirmação no fim do capítulo anterior, ou seja, a de que Geraldo se

tornou Viramundo ao iniciar a sua primeira caminhada pelas estradas da província

de Minas Gerais.

A basear-se no sentido etimológico deste epíteto, a afirmação é correta,

desde que ele deriva da aglutinação de um verbo, virar, e um substantivo, mundo.

Ora, como esta aglutinação veio designar o pesado grilhão que se prendia à perna

dos escravos é que não cabe a mim explicar e sim aos gramáticos e outros

viramundos da linguagem. Cabe-me, sim, interpretar o significado que a acepção

sugere, e, pelo menos no meu fraco entender, virar o mundo só pode querer dizer

largar-se por suas estradas, entregar-se ao destino errante de percorrê-lo, e nesse

sentido, Geraldo se tornou mesmo Viramundo no momento em que saiu de Mariana,

ainda que o mundo que ele percorreu tenha sido apenas o de Minas Gerais. Todos

nós somos um pouco viramundos, ou pelo menos trazemos no íntimo uma
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irrealizada vocação de peregrinos, mas o que nos faz largar um pouso é a procura

de outro pouso. Disfarçamos com pretextos soezes a nossa viramunda destinação

de nômades a perambular por este mundo de Deus, e nos tornamos viajantes,

bandeirantes, itinerantes, emigrantes, visitantes, passantes, infantes, militantes ou

tratantes. Grandes viramundos são os ciganos, os marinheiros mercantes e os

cachorros, também chamados vira-latas.

Para corroborar a minha assertiva, e justificando agora o fato de usar

semelhante palavra, aí está o fato de não existir nenhuma evidência de que Geraldo

já fosse Viramundo antes de deixar Mariana, embora por uma questão de mera

conveniência literária (aquilo que os latinos denominavam adequatio locutione), eu o

venho tratando desde a sua infância como tal. No entanto, como a dita afirmação,

lançada ao fim do capítulo anterior, pode vir a suscitar velha celeuma havida em

minha terra com respeito às origens desse nome, sobre as quais surgiram

explicações as mais estapafúrdias, calo-me quanto a estas explicações, para não

comprometer seus autores, e me limito a transcrever abaixo alguns dos nomes pelos

quais Viramundo foi designado durante a sua vida, cada um deles tido como

autêntico em algumas cidades:

Geraldo Viramundo

Geraldo Giramundo

Geraldo Rolamundo

Geraldo Vira-Lata

Geraldo Acaba-Mundo

Geraldo Furibundo

Geraldo Virabosta

Geraldo Virabola

Geraldo Sacristia

Geraldo Epístola

Geraldo Sitibundo

Geraldo Vila Rica

Geraldo Facada

Geraldo Pancada

Geraldo Boi

Geraldo Carneiro

Geraldo Capelinha
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Geraldo Uai

Geraldo Pitimba

Geraldo, o Cagado de Arara

Geraldo Passa-Quatro

Geraldo Nerval

Geraldo Pecaldo

Geraldo Ziraldo

Geraldo Sacrilégio

Geraldo Responsus (Pobre Alphonsus)

Geraldo Ingrizia

Geraldo Já Começa

Geraldo Merdakovski, General Búlgaro

Geraldo Molambo

Geraldo Melda

Geraldo Ladainha

Geraldo Capítulo

Geraldo Trindade

Geraldo Sepultura

Geraldo Eucaristia

João Geraldo, o Peregrino

Geraldo Cordeiro de Deus

Geraldo J. Nunes

Geraldo Labirinto

Geraldo Caramujo

Geraldo Pé na Cova

Geraldo Cuba

Geraldo Jacuba

Geraldo Caraminhola

Geraldo Ceca

Geraldo Meca

Geraldo Ceca em Meca

Geraldo Eira

Geraldo Beira

Geraldo sem Eira nem Beira
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Geraldo Tremebundo

e José Geraldo Peres da Nóbrega e Silva.

Além desses, centenas de outros apelidos, epítetos, alcunhas, cognomes,

ápodos e aliases acompanharam Viramundo nas suas andanças, variando de época

para época e de lugar para lugar. Tanto assim que em cada cidade de Minas ele é

conhecido sob denominação distinta - o que dificultou enormemente as minhas

pesquisas, no afã de descobrir em cada localidade traços da passagem do grande

mentecapto, ao longo de sua atribulada existência. Como se pode depreender da

pequena lista acima apresentada, o único ponto sobre o qual todos estão acordes é

que o seu primeiro nome jamais deixou de ser Geraldo. Algumas dessas alcunhas

se referem obviamente à sua formação religiosa, que lhe marcou para sempre o

juízo, ou acabou de tirá-lo de todo. Outras são absolutamente arbitrárias, como

Geraldo J. Nunes. Outras têm uma específica razão de ser, como Merdakovski,

General Búlgaro, ou José Geraldo Peres da Nóbrega e Silva - conforme mais tarde,

no decorrer de nossa narrativa, se poderá verificar.

Resolvida que seja, pois, para simplificação de nosso trabalho, a

heteronímia acima referida na denominação genérica de Viramundo, já que não

pretendo mais voltar a tão tedioso assunto, deixo bem claro que me eximo de

qualquer responsabilidade em relação aos equívocos que a divergência em questão

possa ainda suscitar. E voltemos ao nosso relato.

SABIDO é que a primeira notícia existente sobre Geraldo Viramundo se tem

da sua estada na cidade de Ouro Preto .já com 28 anos, isto é, dez anos depois de

ter deixado Mariana. Ora, por mais longa que seja a estrada que liga as duas

cidades, não há possibilidade de alguém levar dez anos para percorrê-la, a menos

que adote o sistema que se tornou efetivo na administração pública de minha terra

por tantos anos: um passo para a frente e dois para trás. Há quem diga que

Viramundo passou esses anos às margens e ao longo da própria estrada, sempre

desejoso de partir, nunca desejoso de chegar, vivendo como um anacoreta, de

raízes, frutos silvestres, eventualmente de esmolas, vestindo peles de animais e

afastado do convívio dos homens. Mas é uma hipótese meramente romântica,

aventada pelos que tentam fazer de Viramundo apenas um místico, um vagabundo,

ou ambas as coisas. It is ludicrous- Para usar a língua de Shakespeare, tão cara aos

nossos filomenos montanheses. Na realidade, quem fosse viver na minha terra de
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furtos silvestres e vestir-se de pele de animal, andaria nu e morreria de fome.

Quanto às alternativas das esmolas, esta se destrói ante a rigorosa tradição mineira

de não propiciá-las se não na forma de promissórias devidamente avalizadas. E

havia ainda a reconhecida relutância de Viramundo em angariá-las.

Resta-nos apenas o testemunho de um eminente historiador da época,

conhecido pelo nome de Afonso, o Sobrinho, que a distingue não só do tio mas de

quantos Afonsos perlustraram as letras mineiras, pois de Afonsos e Alphonsus, pais,

filhos, tios, sobrinhos, netos e bisnetos, a minha terra está cheia. O livro de sua

autoria, "Roteiro Lírico de Ouro Preto", obra de grande saber e erudição, nos dá

notícia de alguém que andou pela antiga Vila Rica com o autor, na mesma época em

que Viramundo deveria ter baixado naquela freguesia, conforme recomendação

expressa dos soldados de Mariana. Embora não lhe diga o nome, conservando-o no

anonimato, que é a virtude de que Minas mais se orgulha, a descrição do tipo

corresponde à de nosso personagem. Deixo, todavia, de abeberar-me nesta fonte,

devido ao fato de o consagrado historiador referir-se a ele como o poeta, o que

gerou no espírito dos estudiosos a mais lamentável das confusões: passaram

erroneamente a considerar o dito poeta como sendo Emílio Moura, bardo de lírica

inspiração, talvez irmão espiritual de Viramundo, mas que na época não foi para

Ouro Preto, e sim para Dores do Indaiá. Há quem sustente, com mais fundamento,

que o poeta em questão não seria outro senão o grande memorialista Pedro Nava,

com quem Viramundo sem dúvida tinha mais de um ponto em comum.

Que fiquem para trás todos esses pontos controversos, pois deverão estar

esgotando já a paciência do leitor, como aliás esgotaram a minha própria. E não

faço qualquer referência aos anos de interregno na vida de Viramundo entre Mariana

e Ouro Preto, para reencontrá-lo já nesta última cidade.

Reencontro-o em péssimas condições. Paletó esmolambado, calças de brim

ordinário pescando siri, perambulava pelas ruas, alimentando-se só Deus sabe

como e dormindo só Deus sabe onde. Foi então que lhe sucedeu encontrar aquela

que viria a ser a sua amada a vida inteira.

Antes, porém, terei de falar no seu convívio com os estudantes.

TUDO começou no dia em que Viramundo passava pela rua Direita e, ao

dar uma cuspidela, acertou no sapato de Dionísio, um estudante de engenharia que

estava sentado na cadeira do engraxate Vidal. Vidal, ao ver o cuspe esparramar-se
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no couro que estava engraxando, no justo momento em que se preparava para fazer

cantar o pano em alegres esfregadelas, não teve dúvidas: levantou-se do

banquinho, correu atrás de Viramundo e sentou-lhe o pé na bunda com tal violência

que deu com o coitado no chão, depois de fazê-lo sair catando cavaco nas históricas

pedras da rua. Calmamente voltou o negro Vidal para o seu mister, fechando a cara

para o estudante que, embora dono do sapato cuspido, ria-se a mais não poder do

incidente.

O que valeu a Vidal a prodigiosa descoberta. Tão logo esfregou a ponta do

sapato, o engraxate verificou que este brilhava muito mais que o outro pé, que já

levara graxa. Disfarçadamente experimentou então uma cuspidinha no outro e

passou o pano para ver se dava brilho. Não obteve nenhum resultado.

- O do Viramundo é que é dos bons! - exclamou, maravilhado, já pensando

em comercializar o cuspe do mentecapto.

E voltando-se para ele que, mal refeito do chute e da queda, recuperava-se

sentado no meio-fio, pediu-lhe que se aproximasse:

- Dá uma cuspida aqui no outro pé.

Viramundo veio se chegando, desconfiado:

- Para você me acertar no outro gomo?

- É só para ver uma coisa - insistiu o engraxate. - Você cuspiu, eu lustrei, e

o sapato ficou que é uma beleza.

- Beleuza não: beleza - corrigiu Viramundo.

- Quem é que falou beleuza? Não precisa consertar que eu falei direito.

- Dereito não: direito - corrigiu Viramundo.

- Quem é que falou dereito? - enfureceu-se o engraxate. - Eu falei dereito?

Você é que falou dereito, sua besta.

- E você falou errado, sua vaca.

- Ah, seu fedaputa, vem bancar o engraçado...

- Engraxado não: engraçado - corrigiu Viramundo pela última vez, já pronto

para fugir.

- ...que eu te ensino a ir corrigir sua mãe!

E já se dispunha a ensiná-lo a corrigir a pobre da dona Nina, que naquele

momento, alheia a tudo lá em Rio Acima, nunca mais tivera notícia do filho desde

que ele deixara o seminário de Mariana. O estudante Dionísio, que achava graça na

história, interveio:
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- Deixa ele cuspir no outro sapato para a gente ver.

O engraxate se conteve e ordenou:

- Vamos, cospe logo.

Viramundo, estimulado, pigarreou, limpou a garganta, encheu a boca e

cuspiu com vontade em direção à ponta do sapato indicado. Mas, estando meio de

lado, calculou mal a distância e, errando a pontaria, acertou em cheio na cara do

preto. Este, perdendo a cabeça, derrubou-o com um pescoção, cobriu-o de pontapés

e, não satisfeito, atirou-se sobre ele, pôs-se a escovar-lhe violentamente o rosto com

a escova que brandia numa das mãos:

- Aprende, seu cachorro, pra tomar brilho nessa cara de merda.

E lustrava o rosto já vermelho do outro para lá e para cá. Em vão Viramundo

estrebuchava e espadanava as pernas no ar. Vendo que não conseguia escapulir,

pôs a boca no mundo:

- Socorro! Acudam! Aqui del rei!

- Não grita não que eu te entupo - ameaçou o engraxate.

- Aqui del rei! Aqui del rei! - berrava Viramundo.

O engraxate apanhou na sarjeta uma laranja chupada e suja, cheia de

formigas, e aproveitando o grito, enfiou-a pela boca de Viramundo adentro,

comprimindo-a com a palma da mão. E o pobre acabaria entupido mesmo, se o

estudante não viesse em seu socorro, a custo arrancando de cima dele o engraxate

Vidal. Viramundo pôs-se de pé, retirou a laranja da boca, e cuspindo terra e

formigas, o rosto em brasa das lustradas que recebera, vociferou:

- Não me intimidas, pardavasco! Ouviste o que foi dito aos antigos: olho por

olho, dente por dente! Pois eu te digo que se alguém te ferir na tua face direita,

apresenta-lhe também a outra. São Mateus, capítulo quinto, Versículo 39. Aqui está

a outra, sandeu!

E oferecia ostensivamente a face ao engraxate. Este não se fez de rogado e

mandou-lhe tremendo bofetão, que o fez rolar novamente por terra.

- Não faça isso! - Interveio o estudante Dionísio, contendo o engraxate. -

Olha como ele já está machucado.

Em verdade o sangue escorria de um corte na cabeça de Viramundo.

Dionísio levou-o a uma farmácia, onde lhe fizeram um curativo de emergência.

- Onde é que você mora? - perguntou.

- Ainda não fixei residência.
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- Pois então venha comigo. Moro numa república.

- Muito obrigado. Sou monarquista, mas respeito os regimes legalmente

constituídos.

- Você tem algum dinheiro? - Insistiu o estudante.

- No momento estou desprevenido. Lamento não poder atendê-lo.

E acrescentou, metendo a mão no bolso:

- Ou por outra: se não me falha a memória, disponho desta moeda, que

achei ali na rua. Cuja, aliás, vou dá-la de esmola. A César o que é de César, a Deus

o que é de Deus.

E viramundo deixou cair a moeda que retirara do bolso na mão esquálida de

uma velha mendiga que naquele exato momento passava por eles, subindo a

ladeira. Depois pôs a remexer nos bolsos e foi retirando dele um rolo de barbante,

uma escova de dentes, um terço arrebentado, um toco de lápis, um pedaço de pão

seco, vários recortes de jornais meio esfrangalhados, um lenço vermelho e uma

caderneta de notas velhas e ensebadas.

- É tudo que você tem? - Perguntou o estudante.

- É o meu cabedal.

- Como assim?

- Escovo os dentes nesta escova, assôo o nariz neste lenço, rezo neste

terço, como deste pão, leio estes recortes e tomo notas nesta caderneta.

Um dos recortes era um poema com o título “As noivas de Jayme Ovalle”;

outro era o tópico sobre as atividades do arcebispo de Mariana; outro eram

comentários feitos à margem da obra poética de Tomás Gonzaga.

- E a caderneta: Posso vê-la?

- Lamento muito, mas são assuntos particulares.

- E o barbante, para que serve?

Viramundo olhou-o, admirado:

- Então você não sabe para que serve um barbante?

O estudante tomou-o pelo braço:

- Vamos até lá em casa - Insistiu. - Tenho alguma roupa que já está

apertada para mim, pode ser que sirva para você.

- Muito agradecido, mas não compro roupa usada.

- Não é para comprar, é de presente! - Retrucou Dionísio, surpreendido.

- Prefiro ficar com a minha mesmo.
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- A sua não está mais do que usada?

- Mas por mim mesmo.

O estudante coçava a cabeça, desconcertado:

- Pois então vamos até lá para você comer alguma coisa.

- Obrigado, estou sem apetite. Anteontem jantei muito bem, num

restaurante, aliás, as expensas de um cavalheiro que se achava lá.

E despedindo-se, Viramundo seguiu impávido pela rua, a cabeça enrolada

em ataduras.

DESSE encontro nasceu o convívio do grande mentecapto com os

estudantes. Uma noite Dionísio logrou arrastá-lo até a república, sob o pretexto de

abrigá-lo, pois chovia e ele não tinha onde dormir. Na verdade, pensava era em

divertir com ele os colegas na manhã seguinte. Ajeitou-o num sofá de palhinha

furada a um canto da sala, mas, alta noite, Viramundo foi acordá-lo para se

despedir:

- Vou-me embora. Lamento muito, mas o canapé não me comporta.

Quando via, porém, uma roda de estudantes num bar ou restaurante,

entrava, fazia uma ligeira refeição e em seguida dirigia-se polidamente a eles:

- Chamo a atenção de vocês para uma pequena consumação que acabo de

fazer ali naquela mesa. Solicito-vos o obséquio de pagá-la, pois vocês dispõem de

numerário para tal, o que não acontece comigo.

E com uma reverência, afastava-se. Em geral a consumação era realmente

pequena, não passava de uma média com pão. De bom grado os estudantes o

atendiam, quase sempre depois de algum remoque pitoresco ou um incidente de

menor monta que, outrossim, não merece narrado.

Assim, tornou-se Viramundo figura popular entre os estudantes de Ouro

Preto e quiçá entre os demais habitantes do lugar. Mas tal popularidade foi um dia

posta à prova numa série de acontecimentos cuja importância obriga-me a que a ela

me reporte de maneira mais minudente.

Por esta época Sua Excelência, o Governador Geral Clarimundo Ladisbão,

senhor absoluto da Província e que corria seus domínios seguido de grande

comitiva, veio dar a Ouro Preto, o que foi ensejo de grandes festejos públicos, com

graves prejuízos para os cofres municipais. Várias obras que se arrastavam pelos

anos afora foram rapidamente ultimadas para que o senhor Governador as
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inaugurasse; apressou-se a formatura dos estudantes para que o senhor

Governador a paraninfasse e o Prefeito chegou mesmo a sugerir que se realizassem

logo as célebres festividades da Semana Santa para que o senhor Governador delas

participasse - o que infelizmente não foi possível, dada a peremptória recusa da

Cúria local.

Ora, acompanhava o Governador Ladisbão sua filha Marília, gentil senhorita

de ricas prendas e bela de porte, esbelta de maneiras, moça de fino trato e

esmerada educação. E Viramundo, ao vê-la pela primeira vez, devido a um

lamentável equívoco, viu nela o ente escolhido de seu coração.

Foi o caso que Viramundo ia seguindo por um princípio de estrada certa

tarde, a caminho do barracão do velho Elias, um cego com quem travara amizade no

adro de uma igreja e a quem regularmente visitava, quando surgiu atrás dele um

grande cortejo de carros: era o Prefeito que levava o Governador Ladisbão a

inaugurar a ponte Governador Ladisbão, construída no distrito Governador Ladisbão.

Distraído, Viramundo não ouviu a insistente buzina do automóvel a poucos metros

pedindo passagem. Não fora o chofer, enraivecido, ter botado a cabeça para fora e

gritado "saia da frente, imbecil!", eu estaria fadado a colocar neste instante o ponto

final no relato de suas aventuras, desventuras e peregrinações. Assustado com o

grito, Viramundo deu um salto para o lado, não sem que o pára-lama dianteiro do

automóvel o atingisse, atirando-o à distância: o grande mentecapto deu duas voltas

no ar e focinhou de cheio na poeira. O carro deteve-se pouco adiante e foi então que

ele, ainda aturdido com o choque, ouviu a bela Marília exclamar para o chofer:

- Você quase matou o vagabundo!

Antes nunca o tivera ouvido: ouviu mal, pois entendeu que ela dissera "Você

quase matou o Viramundo". E seu coração se encheu de gratidão, ao sentir que pela

primeira vez alguém reconhecia que ele, embora sendo o Viramundo, não era

qualquer pessoa que se atropela e mata pelas estradas apenas porque o senhor

Governador está com pressa. Levantou-se como pôde, cambaleante, sacudiu a

poeira da roupa e por pouco não foi apanhado novamente:

- Sai do caminho, Virabosta!

Era o motorista do Prefeito, cujo carro passava atrás do outro e seguido dos

demais, levantando poeira. Sem ver nada, Viramundo dava ao rápido olhar que a

donzela lhe havia dirigido a expressão mais pura de um sentimento que mortal

algum jamais lhe dedicara. Mera compaixão - era o que tal sentimento, se acaso
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existiu no olhar fugaz e distraído, parecia querer significar. Viramundo entendeu que

não; e não serei eu quem haverá de explicar, no meu fraco entender, o

entendimento mais fraco ainda deste grande mentecapto. Limito-me a narrar-lhe os

feitos e desfeitos, cão de fila que lhe segue fielmente os passos, ainda que estes me

conduzam ao abismo de minha ruína literária.

Tais passos desta vez não o levaram longe: Viramundo já se via diante

daquela que seria a sua amada a vida inteira. E já se sentia correspondido,

entregando-se ali mesmo a uma paixão mais cega do que o velho Elias, a quem

imediatamente desistiu de visitar. Só de pensar na distância que o separava de sua

amada (o carro já ia longe), seus olhos se enchiam de lágrimas:

- Para tão longo amor, tão curta a vida! - suspirou ele.

Pôs-se a perambular pelos campos, colhendo flores silvestres. Desceu

vales, galgou montanhas, até que, morto de cansaço, deixou-se cair no capim e

adormeceu sob a luz das primeiras estrelas, com um sorriso nos lábios. Era um

sentimento novo, o que lhe enchia o coração.

E que lhe acabava de esvaziar por completo a cabeça. Você quase matou o

Viramundo - repetia para si mesmo, dez, vinte, cem vezes, e variando o tom,

experimentava captar novamente o timbre adorável daquela voz. "Agradeço a Vossa

Alteza", via-se respondendo, “mas não o admoestes: perdoa-o. Eles não sabem o

que fazem. A culpa foi toda minha: foi o teu olhar que me fez sucumbir”. O que,

evidentemente era um contra-senso, pois o olhar viera depois que o automóvel o

havia atingido. Mas quem, a esta altura, terá a veleidade de encontrar algum senso

no que Viramundo fez ou deixou de fazer? Naquele momento, por exemplo, em

sonhos, ele já fazia grandes mesuras à sua amada, qual um mosqueteiro a brandir o

seu chapéu de plumas: "Aliás, não me chamo Viramundo, este é apenas o meu

nome de guerra. Devo dizer a Vossa Alteza que me chamo José Geraldo Peres da

Nóbrega e Silva."

NA MANHÃ seguinte Viramundo foi procurar o velho Elias. Queria um

confidente para o amor que o devorava.

- Elias - foi dizendo, ainda de longe: - Estou amando. Sou o homem mais

feliz do mundo.

- Não vejo por quê - respondeu o outro.

- Você não vê porque é cego.
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- O amor também é cego.

- O pior cego é aquele que não quer ver.

- É moça donzela? - perguntou o cego.

- Donzela de truz.

- Bota no rabo - sugeriu o velho Elias.

Viramundo se ofendeu:

- Não ando atrás de fornicância, cego pachola. Velho safado! Quem a

velhice desmerece, pela língua apodrece.

O cego Elias ergueu-se furioso do banquinho e, bengala em riste, pôs-se a

bradar pelo filho:

- Matias! Me bota na direção desse filho de uma égua que eu vou ensinar a

ele quem é que apodrece. Ah, se eu te pego, Viramundo!

- Viramundo, não: José Geraldo Peres da Nóbrega e Silva - retrucou o

grande mentecapto, muito digno. E, desgostoso com seu amigo, foi-se embora em

direção à cidade, à procura de melhor confidente.

Encontrou o estudante Dionísio à porta do cinema que, transformado em

teatro, seria o local da solene representação dramática a realizar-se ainda naquela

noite. O Governador Ladisbão iria comparecer com o seu numeroso séquito, e os

estudantes estavam às voltas com o ensaio final da tragédia "Inconfidência Mineira",

escrita por um deles, que seria levada à cena. Muito nervosos se achavam, devido a

inúmeras dificuldades até aquele momento ainda não superadas: as barbas de

Tiradentes não paravam no lugar, a forca não parava de pé, os papéis de cada um

não paravam na cabeça. Viramundo aproximou-se de Dionísio, que ajudava a

colocar os cartazes à entrada do teatro, tomou-o pelo braço:

- Quero um minuto de sua preciosa atenção. Preciso fazer-lhe uma

confidência.

Dionísio se esquivou:

- Desculpe, mas agora estou muito ocupado. - E para um dos colegas, que,

grimpado numa escada, acertava os letreiros: - Conserta o FI de Inconfidência, que

está torto.

Viramundo se encheu de brios:
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- Minha confidência nada tem a ver com a sua Inconfidência. Cada um sabe

o que sabe, com a fidência que lhe cabe. 7

Deu-lhe as costas e ia-se afastando, quando uma idéia nova fez com que o

estudante o chamasse:

- Espera! Que é que você quer de mim?

Viramundo reaproximou-se:

- Vim confiar-lhe que estou amando.

- Não me diga! Mas que excelente notícia! E posso saber quem é o feliz

objeto de seu amor?

- É Sua Alteza, a filha do Governador Geral da Província.

O estudante fez por conter o riso, e cumprimentou o mentecapto:

- Meus parabéns! Você não podia fazer melhor escolha.

E acrescentou, passando-lhe o braço sobre o ombro:

- Pois tenho para você uma grata notícia: ela hoje à noite virá assistir ao

nosso espetáculo, e gostaríamos que você também representasse.

- Não tenho experiência de ribalta - escusou-se Viramundo.

- Não importa. Confiamos em sua vocação dramática.

Era o caso que no terceiro ato um maltrapilho deveria cruzar a cena,

perseguido pelos guardas, a gritar: "Infâmia! Traição!", brandindo o seu cajado, e

desaparecer do outro lado do palco. Nenhum dos estudantes queria interpretar

semelhante papel, temerosos do ridículo a que ele os expunha. E Dionísio acabava

de descobrir em Geraldo Viramundo o intérprete providencial. Este, por seu turno, já

se via interpretando um dos principais papéis, para sua doce Marília na platéia:

- Joaquim Silvério não farei jamais. Prefiro Gonzaga.

- Melhor do que isso.

- Tiradentes? - e Viramundo passou a mão no rosto, onde raros fios

esparsos mal repontavam. - Infelizmente não tenho barbas para tanto.

- Dizem que ele também não tinha... Mas não seja por isso. Vem comigo.

Deram-lhe o papel com as duas palavras para decorar. Convenceram-no de

que elas eram a síntese de todo o drama e que representavam no seu protesto o

7 Este livro foi digitalizado e distribuído GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intenção de
facilitar o acesso ao conhecimento a quem não pode pagar e também proporcionar aos Deficientes Visuais a
oportunidade de conhecerem novas obras.
Se quiser outros títulos procure por http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros. Será um prazer
recebê-lo em nosso grupo.
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martírio dos inconfidentes. O resto era a expressão silenciosa com que ele saberia

enriquecer o simples ato de cruzar a cena, como só sabiam fazer os grandes atores,

e diante do que todas as palavras eram inúteis.

- As grandes dores são mudas - sentenciou Viramundo, a concordar

plenamente, esfuziante de alegria.

E passou o resto da tarde estudando a sua parte, enquanto os ensaios

gerais prosseguiam. Cederam-lhe um canto do palco, onde ele podia ficar andando

para lá e para cá horas seguidas, a repetir "Infâmia! Traição!", até não poder mais de

cansaço.

Como o cego Elias enviasse o filho Matias à sua procura, pedindo

desculpas pelo desentendimento daquela manhã, mandou o menino de volta com a

incumbência de convidar o pai para que viesse vê-lo representar.

O ESPETÁCULO estava marcado para as oito da noite, mas o Governador

Ladisbão com a sua comitiva só chegou às nove. Tudo ia correndo bem: os

conjurados tramavam no primeiro ato, Joaquim Silvério atraiçoava no segundo,

preparava-se a forca para Tiradentes no terceiro. Viramundo aguardava a deixa,

impaciente, mal podendo esperar a hora de entrar em cena. Houve um interlúdio

lírico no qual Gonzaga, bigodes pintados, tangia uma lira de arame e cantava a sua

Marília, que era um estudante de longas tranças de barbante, debruçado numa

varanda de papelão. Eis que Viramundo, não podendo mais suportar tanta espera,

irrompe em cena gritando "Infâmia! Traição!" e atravessa o palco em correria

desenfreada. A platéia irrompeu em gargalhadas, enquanto os estudantes recolhiam

o mentecapto atrás dos cenários, aos safanões:

- Você errou a hora, seu cretino!

O espetáculo prosseguia debaixo de vaia. Somente quando Tiradentes foi

trazido à boca de cena, já algemado, a caminho do calabouço, a platéia silenciou,

comovida. Entusiasmado, Viramundo ia rompendo palco adentro novamente, para

desempenhar seu papel, mas desta vez o próprio Tiradentes, com um gesto

decidido, o fez arrepiar carreira. Os demais conjurados desfilavam, agrilhoados,

desaparecendo pela saída dos fundos. Por instantes o palco ficou vazio, e

Viramundo mal se continha.

- É agora - advertiram os guardas, atrás dele.
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E o empurraram para a cena, pondo-se logo ao seu encalço. Viramundo

correu até o centro do palco.

Silêncio de expectativa na platéia.

- Infâmia! Traição! - bradou ele, a plenos pulmões.

O cego Elias, lá na torrinha, reconhecendo a voz do amigo, pôs-se a

aplaudir freneticamente, em regozijo:

- Muito bem, Viramundo! Muito bem! Ensina essa cambada!

O grande mentecapto impou de orgulho cívico, e em vez de fugir pelo outro

lado quando os guardas avançaram para ele, conforme ordenava o seu papel tão

bem ensaiado, preferiu enfrentá-los, cajado em riste:

- Infâmia! Traição! Para trás, míseros beleguins! Enquanto eu for vivo, tal

vilania não se consumará! Fariseus hipócritas! Condutores cegos, que filtrais um

mosquito e engolis um camelo! Trazei-me Tiradentes.

E como os chamados beleguins, desorientados, se recusassem a obedecer,

Viramundo correu ao proscênio e de uma cajadada certeira pôs abaixo a forca de

papelão, que tanto trabalho custara aos estudantes fazer ficar de pé.

- Pronto, ninguém mais será enforcado! Restaure-se a verdade histórica!

Glória aos inconfidentes!

E Viramundo, empolgado, o peito arfante, descansou o cajado e correu os

olhos pela platéia que o ovacionava, às gargalhadas. Deste momento se

aproveitaram os estudantes para cair sobre ele às bofetadas, enquanto outros lá nos

bastidores faziam às pressas cair o pano sobre cena tão grotesca.

A surra que levou esta noite talvez tenha sido das maiores de quantas

colheu o grande mentecapto ao longo de sua castigada existência. Saiu do teatro

diretamente para o hospital.

PENALIZADO com o mísero estado em que seus colegas haviam deixado o

mentecapto, Dionísio entendeu que somente a si cabia a culpa do fracasso, desde

que sua havia sido a idéia de fazê-lo participar do espetáculo. Para atenuar o

remorso que o acabrunhava, ao fim de alguns dias foi visitar o pobre-diabo no

hospital.

Mais penalizado ficou, porém, ao verificar que toda a desgraça de

Viramundo residia no fato de ter apanhado ainda em cena e portanto à vista de
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quem era sua amada para todo o sempre. Àquela altura, Marília Ladisbão já havia

partido com seu pai para outras paragens.

- Sei que ela agora me vota o maior desprezo. Não a censuro - lastimava-se

ele, e punha-se a tecer as mais comoventes insanidades a respeito de sua paixão.

Dionísio consolou-o como pôde, e foi-se embora, acreditando que aquele

amor insensato, em tão má hora eclodido, acabaria de vez com a razão de

Viramundo - como se razão houvesse ainda que o inspirasse. Teve então a infeliz

idéia, que lhe pareceu brilhante, de proporcionar-lhe algum lenitivo, redigindo e

enviando-lhe a seguinte carta:

“Mui nobre senhor Geraldo Viramundo: Tenho para mim que uma das

maiores emoções de minha vida foi vê-lo representar no drama ‘Inconfidência

Mineira’. Que caráter! Que ímpeto! Que capacidade histriônica! Que poder de

improvisação! Não podia deixar de escrever-lhe estas linhas, transmitindo-lhe a

minha magnífica impressão, com os meus mais efusivos cumprimentos. Muito grata

pelos grandiosos momentos de arte dramática que me soube proporcionar. Daquela

que muito o estima e admira,

Marília Ladisbão.”

Ao receber a carta, Viramundo se preparava para deixar o hospital. Ainda

fraco e combalido, correu a mostrá-la ao estudante.

- Dionísio, nem tudo está perdido!

Dionísio se fez de admirado ao ler a carta e cumprimentou alegremente o

mentecapto, sentindo-se deveras alegre por lhe ter proporcionado alegria. Este,

porém, pediu-lhe de empréstimo uma folha de papel e um envelope, para redigir a

resposta.

Levou uma semana a fazê-lo, e não gastou apenas uma folha de papel,

senão duzentas e sessenta e seis. Dionísio, cansado de fornecê-las uma a uma,

comprou afinal e lhe deu de presente uma resma de papel e dois pacotes de

envelopes. De posse de tanto material, Viramundo ia sentar-se nas lajes do pátio da

Cadeia e punha-se a escrever ferozmente a tarde inteira com o toco de lápis de que

dispunha. Que escrevia ele? Agradecia em estilo nobre as palavras de entusiasmo

que merecera. Declarava em termos vibrantes e comovidos o grande amor que lhe

ia n'alma. Desdobrava-se em destrambelhados, ainda que respeitosos, elogios à

amada, confessando que ela era a única: "Nunca gostei de ninguém mais, senão de

vós: sois bela, sois formosa, cheirosa criatura! Não sois mulher que se disputa." E
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depois de citar dezoito vezes o Novo Testamento e sete vezes o Antigo, já se

sentindo correspondido, tecia considerações sobre a natureza do amor que a ambos

avassalava, para terminar nos seguintes termos: "Meu mundo é o da renúncia, das

lágrimas e das dores: sou um pobretão. Nada vos poderei dar: romance, música,

perfumes, jóias e berloques. Entremos para um convento: eu para um, vós para

outro. Fujamos da tentação que nesta terra abunda."

Ao fim de tão afanosa lucubração, chegou afinal à forma definitiva de sua

carta e correu a mostrá-la ao estudante seu amigo:

- Não sei como fazer chegar esta epístola às mãos de Sua Alteza.

- Deixe por minha conta.

- Temo que esteja um pouco extensa.

- Absolutamente - respondeu o estudante, verificando que a carta tinha 67

páginas.

Tão compadecido ficou ao vê-la, já toda amassada e cheia de manchas,

que a mostrou mais tarde aos colegas, com palavras de comiseração para com a

sandice de seu remetente. Um deles, de nome Leandro, leu-a para os demais em

meio às gargalhadas:

- "Não sois mulher que se diz puta!"

"...que nesta terra há bunda!"

Ao fim de tantas troças e zombarias, decidiram de comum acordo e por

mero chiste responder à carta. Eis que se inicia então uma das fases mais intensas

na vida de Geraldo Viramundo: sua troca de correspondência com os estudantes,

julgando estar a se corresponder com sua amada. E eis que passo pela rama nesta

fase de meu relato, já que me é impossível dar a exata medida do grau de

maluquice que inspiraram tais cartas: infelizmente se perderam e de nenhuma

encontrei paradeiro, por maiores tenham sido os meus esforços em rebuscar

coleções, arquivos e alfarrábios em minha terra. Sou forçado, pois, a limitar-me aos

elementos de que disponho, encerrando em desventura as aventuras de Viramundo

em Ouro Preto, e dando viço novo às suas peregrinações.

Antes de vê-lo bater o pó das sandálias e deixar a cidade para cumprir o

seu destino andejo, devo deter-me no escandaloso episódio a que deu motivo no

baile de gala.
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O GOVERNADOR Ladisbão tornou um dia a Ouro Preto com sua filha, e o

Prefeito resolveu realizar um grande baile em sua homenagem. Viramundo, embora

se correspondendo intensamente com a eleita de seu coração, não tivera antes

ocasião de aproximar-se dela. Quando lhe chegou a notícia do baile, alvoroçou-se,

julgando ser aquele o momento oportuno. E enviou-lhe uma última e mais do que

todas ardente missiva, expressando o seu desejo, após o que foi levá-la para que a

remetessem.

- Quero vê-la antes de perdê-la. O destino nos separa.

Os estudantes resolveram levar avante a farsa, não já pelo debique ao

nobre mentecapto, mas pelo despeito que a nobreza de sua amada lhes inspirava:

nenhum deles lhe havia merecido a graça de um olhar e nem ao menos foram

convidados para o baile. Como desforra, contavam com Viramundo para expô-la ao

ridículo.

Assim, forjaram logo a resposta da carta em termos tão amorosos que seu

destinatário, ao lê-la, teve os olhos rasos d'água. Sofrendo como um cão sem dono

a extensão de seu amor, suspirou:

- Amar assim a vida inteira vai ser uma dolorosa provação. Para ser sincero:

vai ser uma merda.

Tal expressão, tão rara em Viramundo e que aqui reproduzo com a devida

vênia, consubstanciou-se mais cedo do que ele esperava.

Chegado o dia do baile, Dionísio, que não participava da troça dos colegas,

mas ao contrário os censurava duramente, tentou dissuadi-lo da idéia de

comparecer, revelando-lhe afinal toda a verdade: quem escrevia as cartas não era

ninguém senão o próprio estudante Leandro, useiro e vezeiro em brincadeiras que

tais. E urgiu com o mentecapto, que teimava em não acreditar, fazendo ouvidos de

mercador e se julgando, agora sim, vítima de alguma brincadeira:

- Desista disso, Viramundo. Ela nunca ouviu falar em você. Você não

conseguirá entrar no baile.

- Quem tem topete não vê tapete - retorquiu Viramundo, com hombridade e

galhardia.

E pela primeira vez na vida limpo, bem penteado e bem vestido, com roupas

e sapatos que os estudantes lhe emprestaram, o grande mentecapto se viu naquela

mesma noite nos salões do clube local, entre os distintos convidados que

homenageavam o Governador Ladisbão e sua comitiva. Como logrou entrar,
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desmentindo o estudante Dionisio, é coisa de somenos que não me cabe investigar.

Talvez os próprios estudantes o houvessem ajudado, usando para isto uma de suas

artimanhas de penetras, no que são exímios (neste sentido, alvitrarei mesmo uma

hipótese mais adiante). Ou talvez Viramundo, que sobejas vezes provou ter topete,

não visse mesmo tapete e fosse entrando. O certo é que, por sua obra e graça, mais

obra do que graça, diga-se de passagem, o baile daquela noite marcou um dos

acontecimentos mais espantosos que jamais havia registrado a história da cidade.

Quando ele chegou, os convivas, depois de se terem banqueteado à farta

no buffet onde eram servidas as mais finas iguarias e os mais requintados manjares,

davam início às danças. Viam-se pessoas gradas do lugar e d'alhures: altos figurões

da política, das artes, das armas, dos ofícios e das letras haviam acorrido dos quatro

cantos da Província para homenagear naquele ágape dançante o Governador

Ladisbão. Pela manhã chegara da capital um trem especial trazendo importantes

convivas. Senhores de casaca ou de farda de gala se misturavam a senhoras

ricamente ajaezadas, palrando alegremente, enquanto a orquestra, também

chegada especialmente da capital, atacava a primeira valsa.

Viramundo cruzou o salão sem ser pressentido por ninguém, à procura

daquela cujo amor ali o trouxera. Teve de abrir caminho entre os inúmeros

admiradores que a cercavam a um canto.

- Vossa Alteza me permite...

- Traga-me um ponche - ordenou ela, sem olhá-lo, tomando-o por um

garçom, e aqui a hipótese: provavelmente os estudantes o tivessem mesmo

disfarçado como tal, para introduzi-lo no clube.

Viramundo obedeceu sem titubear: atravessou de novo o salão, desceu as

escadas e dirigiu-se à chapeleira junto à entrada:

- O poncho de Sua Alteza.

Não só não conseguiu se fazer entender, como, de volta à sua amada para

dar-lhe conhecimento do fracasso da missão, não conseguiu mais localizá-la.

- Talvez ela tenha ido buscar o poncho pessoalmente - pensou ele,

esgueirando-se pelos cantos, intimidado pela beleza das mulheres e a importância

dos cavalheiros que o cercavam. Sua presença já começava a causar espécie e

despertar estranheza. Então Viramundo se refugiou no buffet, àquela hora deserto.

Antes nunca o houvera feito. Pôs-se a comer distraidamente o que

encontrava e, esquecido de tudo mais, ao fim de meia hora deixava a mesa vazia.

Nitro
 P

DF T
ria

l

www.ni
tro

pd
f.c

om

Docu
Com

 PDF Trial

www.pd
fwiza

rd.c
om



Depois de se regalar com algumas dúzias de empadas, pastéis, croquetes, mães-

bentas, brevidades, pães de queijo, brioches, sonhos, rosquinhas, quebra-quebras,

engorda-padres, quero-mais, suspiros, broinhas de fubá e outras quitandas de igual

qualidade, sentiu estimulado o seu apetite a ponto de destrinchar um peru recheado

com farofa do qual deixou apenas os ossos e ingerir uma boa posta de lombo de

porco, com tutu de feijão, ora-pro-nobis e torresmos. Depois passou à mesa de

doces: doce de coco, doce de leite, papo-de-anjo, baba-de-moça, ambrosia, doce de

abóbora, doce de batata-doce. Experimentou uma generosa porção de cada

espécie.

Ao fim, viu-se às voltas com inadiável necessidade de aliviar-se de tanta

comilança, agrilhoado por uma ingente, urgente e pungente dor de barriga.

Correu ao toalete, encontrou-o ocupado. Aguardou alguns minutos

preciosos, mas como não pudesse mais se conter e temendo o desastre,

embarafustou-se pelos corredores do clube, subiu correndo uma escadinha de ferro

em espiral. Suspirou, aliviado, vendo-se sozinho no sótão escuro e abandonado.

Premido pela urgência, mal pôde dirigir-se à boca de um cano aberto a um canto, e

já baixava as calças. Era provavelmente um cano de esgoto, portanto mais do que

propício, e...

Jamais poderia eu descrever o que se passou então. Faltam-me engenho e

arte para dar idéia da cena dantesca que se seguiu. Direi apenas que o referido

cano não era de esgoto, mas mera entrada de ar para um ventilador que girava

diretamente sobre o salão de baile.

Quando Viramundo regressou ao salão, o baile, como por encanto, havia

terminado, pois o Governador Ladisbão fora o primeiro a retirar-se, comandando:

- Vamos embora, pessoal, que já está chovendo bosta.

No dia seguinte a notícia do catastrófico acontecimento que pusera fim ao

grande baile de gala tomou conta da cidade, como uma onda de mau cheiro, que em

pouco se espalhava pela Província inteira. Ninguém sabia apontar as suas causas,

mas todos o comentavam a seu modo; uns, mais objetivos, falando em possíveis

canos de esgoto arrebentados; outros, mais sugestionáveis, dizendo tratar-se de

estranho fenômeno teratológico. A tamanha confusão de idéias e opiniões deveu

Viramundo a sorte de não ser descoberto e em conseqüência não receber o castigo

de que sua tremebunda responsabilidade no fenômeno o fazia merecedor. O

Governador Ladisbão, supersticioso, falou em artes do demônio e foi-se naquela
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mesma madrugada para Barbacena, dispensando o festivo bota-fora que o Prefeito

lhe havia preparado.

Apanhado de surpresa pela repentina partida da comitiva governamental,

Viramundo, desgostoso, resolveu também abandonar Ouro Preto. O que já não era

sem tempo, pois, como ele próprio costumava dizer, quem embica em cidadela, suas

barbas arrepela. O amor agora lhe inspirava novas andanças e Viramundo, fiel ao

seu destino de virar o mundo, largou-se de Ouro Preto certa manhã, depois de se

despedir do cego Elias, e meteu o pé na estrada, empós de sua amada.

CAPÍTULO IV

De como Viramundo colheu rosas e espinhos em Barbacena indo parar num

hospício de onde logrou fugir, graças a uma treta bem-sucedida, e acabou candidato

a prefeito da cidade.

ANDANDO por paus e por pedras, fazendo das tripas coração, metendo-se

em camisa onze varas, comendo o pão que o diabo amassou com o rabo, e

encravilhando-se em fofas, Geraldo Viramundo chegou a Barbacena.

Tantas e tais coisas lhe aconteceram pelo caminho, que só elas,

devidamente narradas, dariam outro livro relato de sua vida, tão extenso como este

em que me empenho. Deixo a biógrafos mais bem-dotados a oportunidade de

completar o meu trabalho, metendo a nos meandros que de passagem vão ficando

inexplorados como os que aqui se referem aos caminhos e descaminhos de

Viramundo de Ouro Preto a Barbacena e tudo que de estranho lhe aconteceu. Faço

mais: forneço dados para pesquisas, referindo-me a certos episódios desse tempo,

como o da cabra que Viramundo encontrou numa grota onde veio a se abrigar; o

caminhão enguiçado que Viramundo fez funcionar, o do lenhador que chorava por

ter perdido a sua filhinha e que Viramundo consolou; o da mulher prenha de doze

meses cujo filho, Viramundo, por um expediente bem-sucedido, logrou que

nascesse. E outros, outros mais. Deixo-os para trás e sigo pressuroso na minha

vereda, segundo o simples esquema a que me atenho, segredo do sucesso de João

Guimarães Rosa, mal comparando: não perder nunca o fio da meada, nem que esta

me leve a afundar-me no que seria dela um mero erro tipográfíco.
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No caso o fio é ainda Marília Ladisbão, empós de quem Viramundo andava,

e que partira de Ouro Preto para Barbacena, onde deveria estar.

Não estava. O tempo havia passado e o Governador Ladisbão, de quem por

ora não se ouvirá falar, já seguia com sua comitiva por outras andanças. Sem saber

de nada, o grande mentecapto, fiel ao propósito de rever a donzela de seus sonhos,

resolveu que deveria munir-se de algumas rosas para lhe ofertar, de que Barbacena

era, diziam, tão pródiga, nas mais variadas espécies e matizes.

Para isso, dirigiu-se à granja de um alemão que mercadejava com rosas,

logo à entrada da cidade, e recomendada como a que melhor se oferecia entre

todas.

Chamava-se o dito alemão Herr Bosmann, e era um homem árdego,

teimoso e grosseirão. Um dia, ainda moço, mandara um preto plantar um pinheiro,

pensando na colheita.

- Ninguém colhe pinha do pinheiro que plantou - sentenciou o negro.

- Pinheiro meu, quem colhe sou eu - retrucou o alemão, enraivecido.

Trinta anos depois mandou chamar o negro, já velho e alquebrado:

- Agora você vai subir no pinheiro e colher pinha para aprender a acreditar

em mim.

E obrigou o pobre homem a subir penosamente na árvore, cutucando-o por

baixo com uma vara. Tão estafante foi o esforço que o ancião, antes de chegar aos

primeiros galhos, já botava os bofes para fora, e desgarrou-se do tronco,

esborrachou-se no chão. Assim rezava a crônica de Barbacena.

Geraldo Viramundo encontrou o velho Herr Bosmann apoiado em seu

bordão, comandando um exército de negrinhos, netos do preto velho de que cuidou

o nosso caso, entre as filas de roseiras floridas.

- Vim comprar rosas - foi dizendo Viramundo, ao vê-lo.

O velho examinou com desprezo o nosso herói.

- Quantas quer? - perguntou, sem saber como as poderia pagar o

comprador, e este sabia menos.

- Todas - foi a resposta decidida. - São para Sua Alteza, a filha do

Governador Geral da Província.

Imediatamente Herr Bosmann julgou estar diante de um extraviado inquilino

dos numerosos manicômios de que Barbacena então já era centro, e contavam-se

na casa dos trezentos.
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- Não me importa quem as recebe e sim quem as paga - respondeu,

truculento. - E o senhor não me parece homem de pagar por noventa e três mil,

oitocentas e sessenta e quatro rosas, que é a safra deste ano.

Viramundo não se intimidou:

- Por que não? Trocaria todo o dinheiro que tivesse, se o tivesse, pelas

rosas que o senhor tem. E o dinheiro que tem lhe baste, que rosa caída não volta à

haste.

- Se não tem dinheiro, ponha-se para fora daqui - ordenou o alemão,

crescendo para ele.

- Não me toque: não me bata nem com uma flor - advertiu Viramundo,

recuando um passo e pisando inadvertidamente numa roseira em botão. Antes que

ele desse tento no que sucedia, Herr Bosmann descarregava-lhe violentas

bordoadas no lombo, para o espanto e a risada dos negrinhos. Quis reagir, mas, aos

gritos do alemão, dois empregados vieram acudi-lo e em poucos segundos deram

com Viramundo na rua, depois de mais algumas bordoadas.

- Vai comprar rosas na casa de Sua Alteza, a puta que o pariu! - gritava-lhe

de longe o alemão, brandindo o bordão.

Viramundo não se deixou intimidar:

- Hás de me pagar, prussiano! Por estas e outras é que a Alemanha se

defoisterou!8 Alemão cascudo!

Ao que a molecada, abandonando o serviço e em debandada por entre as

roseiras, não titubeava em fazer coro:

- Carrapato barrigudo!

- Come banana com casca e tudo!

Herr Bosmann não podia de raiva, porque os moleques desfolhavam suas

rosas. Um pingo d'água, isto é, Viramundo, fizera entornar o caldo e os negrinhos

sem saber cumpriam o seu destino, vingando a morte do avô nas pétalas de rosa.

Viramundo gritou ainda lá da rua:

- Não ficará pétala sobre pétala!

8 Por mais que pesquisasse, não encontrei a origem ou sequer a verdadeira acepção deste vocábulo. Há quem
acredite que se trate de um anglicismo, de radical "foirst", isto é, "first" em pronúncia irlandesa, donde
defoisterar seria "deixar de ser o primeiro". Mas é sabido que Viramundo nunca esteve na Irlanda ou em
nenhuma parte da Grã-Bretanha e nem ao menos sabia inglês. (N. do A.)
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E foi-se embora, furioso da vida.

NA PRIMEIRA venda que se lhe deparou, Viramundo ia entrando para pedir

um copo d'água, quando deu com um vendedor de esterco conhecido na cidade pela

alcunha de Barbeca, por ser barbado e careca.

- Barba cerrada e careca rapada: urubu camarada - pensou.

E contou-lhe sua desventura com Herr Bosmann e as rosas desfolhadas.

- Eram para Sua Alteza, a filha do Governador Geral da Província -

lamuriou-se.

Ficaram por ali de conversa e Barbeca acabou propondo ao grande

mentecapto que se vingassem da insolência do alemão. Também contra ele,

Barbeca, o velho Bosmann certa feita praticara uma das suas, arrepanhando-lhe as

barbas num repelão por causa de um pouco de esterco.

- Até as rosas têm nojo dele. Já lhe contaram o caso do preto velho?

Concertaram um plano a ser executado naquela mesma noite. Consistia em

furtar a Herr Bosmann todas as rosas que pudessem. Viramundo, seja dito a bem da

verdade, não tinha intenção de furtar, pois não era do seu feitio semelhante

proceder; pretendera comprar às rosas, e como o alemão se recusara a vendê-las,

considerava-se justificado em delas se apropriar, pois destinavam-se a nobre fim,

qual fosse o de ofertá-las à sua amada.

Muniram-se de dois grandes sacos e, quando todos dormiam, pularam o

muro da granja do alemão.

- Tem cachorro? - perguntou Viramundo, apreensivo com o silêncio da noite.

- Cão que não ladra, morde.

- Não tem perigo - tranqüilizou-o seu novo companheiro.

- Não tem perigo de ter cachorro? - insistiu o mentecapto.

- Cachorro tem, mas são meus amigos.

Em verdade assim era: dois mastins que de súbito saltaram da escuridão

sobre os intrusos, fazendo Viramundo arrepiar carreira apavorado, mudaram de

atitude ao sentirem o cheiro bastante pronunciado do vendedor de esterco.

Lamberam-lhe a mão, olharam desconfiados para Viramundo e se foram, deixando

em paz os dois improvisados ladrões de rosas.

Em pouco, invadido o roseiral, colheram todas as rosas ao alcance de suas

mãos, com uma tesoura que haviam trazido para tal fim. Sendo muito numerosas, e
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pequenos para contê-las os dois grandes sacos, em breve formavam uma massa de

pétalas desfolhadas e comprimidas que não se podia propiciar a quem quer que

fosse, quanto mais á Sua Alteza, a filha do Governador Geral da Província. Por isso

os dois amigos, do lado de fora da granja, limitaram-se a celebrar o bom sucesso da

empreitada e saíram a passear noite adentro, saco às costas, espargindo pétalas

pelas ruas da cidade, no que foram vistos por mais de um notâmbulo, e Barbacena

deles também era pródiga.

No dia seguinte Herr Bosmann, verificando o estrago no seu roseiral, deu

queixa à polícia, e esta não teve dificuldade em descobrir os responsáveis. Foram

imediatamente detidos; o vendedor de esterco Barbeca foi trancafiado no xadrez, se

não por esta, por outras queixas mais antigas que contra ele se registravam;

Viramundo, deixando transparecer logo à primeira vista as precárias condições de

seu estado mental, foi recolhido a um manicômio.

AO DAR entrada em sua nova residência, Geraldo Viramundo foi levado

diretamente ao gabinete do diretor, um velhinho de cabeça branca e olhos azuis que

atendia pelo nome de Dr. Pantaleão.

- Você o que é, meu filho? - perguntou o Dr. Pantaleão.

- Sou cristão pela graça de Deus - respondeu Viramundo.

- Isso! Assim é que serve. Esse pelo menos fala. Cada doido com sua

mania. De médico e louco todos temos um pouco. Eu estou perguntando qual é a

sua encarnação.

Antes que Viramundo pensasse em responder, Dr. Pantaleão disparava a

falar, muito depressinha:

- Napoleão ainda temos uns três ou quatro. Já tivemos uma porção. Nunca

tivemos é um papa, mas santos temos vários. Temos também um que é grão de

milho, não pode ver uma galinha, foge correndo. E tem outro que é justamente

galinha, vive a perseguir o pobre do grão de milho, cacarejando. Tem um que é

cafeteira: passa o dia inteiro com um braço na cintura e outro para cima, mas não

serve café a ninguém, acho que está vazia. Tem de tudo. Dom Pedro temos dois.

Pedro Segundo, digo. Não sei por que, mas Pedro Primeiro nunca mais apareceu. O

último que tivemos, já faz tempo, morreu de tanto grito do Ipiranga que ele dava,

proclamando a independência. Independência ou morte! Independência ou morte!
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9Independência ou morte! Ficava assim o tempo todo, montado numa vassoura.

Você o que é?

- Eu sou mais eu - respondeu Viramundo prontamente.

- Não pode. Se você fosse mais você, não estaria aqui. Você é menos você,

isso sim. E noves fora, zero. Se eu fosse você, seria alguém mais, não seria eu.

Portanto, você tem de ser alguém. Basta escolher. Só não escolha Tiradentes, que

você pode se dar mal. Já tivemos um, e acabaram enforcando o coitado. Foi preciso

que Caxias, o pacificador, viesse botar ordem nesta joça, que isto aqui estava uma

verdadeira loucura. Se é que você me permite esta redundância, hi! hi! hi! Todo

mundo aqui dentro tem de ser alguém ou alguma coisa. Você o que é?

Sem esperar resposta, o Dr. Pantaleão se aproximou dele e continuou a

falar, baixando a voz e com um brilho de esperteza nos olhinhos:

- Vou lhe dar um conselho: seja coisa, não seja gente. Coisa é muito

melhor. Uma coisa bem macia, bem leve, bem fofa... Uma nuvem, por exemplo. Eu

vou lhe contar um segredo, peço que não conte para ninguém. Quando vim para cá,

minha intenção era ser uma nuvem, mas não pude, porque tinha que andar pelado,

o que era incompatível com a minha condição de diretor. E você já imaginou uma

nuvem de calças? He! he! he!

- Vladimir Maiakovski! - exclamou Viramundo solenemente.

Dr. Pantaleão levou um susto, deu um pulo para trás e passou a olhá-lo

com mais respeito:

- Que é isso, meu filho?

- Poeta russo. Autor desse poema que o senhor mencionou, "Nuvem de

Calças".

Como já disse, e se não disse, digo agora, Geraldo Viramundo era chegado

à poesia, e tinha lido o mencionado poema em tradução da autoria de outro poeta,

sul-americano este, de nome Pablo Menendez de los Campos, publicada numa

revista que por acaso lhe caíra nas mãos. Tudo isso Viramundo logrou dizer às

pressas, aproveitando-se do espanto do Dr. Pantaleão, que estava deveras

impressionado com tamanha erudição:

9 Este livro foi digitalizado e distribuído GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intenção de
facilitar o acesso ao conhecimento a quem não pode pagar e também proporcionar aos Deficientes Visuais a
oportunidade de conhecerem novas obras.
Se quiser outros títulos procure por http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros. Será um prazer
recebê-lo em nosso grupo.
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- Bem, poeta russo pode ser. Mas que idéia, hi! hi! hi! Não me leve a mal se

acho engraçado. Como é mesmo o nome? Merdakovski?

Daí a origem do epíteto Merdakovski, General Búlgaro, constante da lista de

apelidos por mim coligida e já apresentada neste trabalho. Só que Maiakovski não

era búlgaro e, ao que me conste, nunca foi general.

Mas querer quem há-de encontrar alguma razão em alcunha originada num

hospício? Porque, a partir daquele momento, Merdakovski ele ficou sendo, para o

Dr. Pantaleão e seus inquilinos, durante a temporada que passou naquela

instituição.

Temporada mais curta que seria de se imaginar, e encerrada mercê de

engenhosa artimanha do grande mentecapto, como teremos ocasião de ver mais

adiante, no prosseguimento do nosso relato.

Encaminhado pelo diretor ao pátio onde se encontravam os demais

internos, logo Viramundo teve a surpresa de verificar que praticamente tudo que o

Dr. Pantaleão lhe dissera, ali se confirmava. Ao entrar, passou por ele, correndo

apavorado, o tal que era milho, perseguido por outro que, aos cocoricós, batia os

braços à guisa de asas. Mais adiante cruzou com um barbudo a quem os demais

tratavam respeitosamente de Sua Majestade, o Imperador. Havia realmente mais de

um com semelhante título e, agastados um com o outro, os dois imperadores não se

falavam, cada um cercado de seus cortesãos. No centro do pátio deu com um

gigante de mais de dois metros de altura, com os braços erguidos, imóvel como se

fosse uma árvore. No seu perturbado entender, era mesmo uma árvore, ou, mais

precisamente, um carvalho, em decorrência de seu nome, pois se chamava Salustiel

Carvalho, conforme os outros internos logo informaram ao recém-chegado,

convidando-o para sentar-se à sombra de seus galhos. Viramundo se sentia à

vontade no meio deles, conversava com um e outro, ria e brincava, como se

finalmente estivesse entre seus pares, criaturas de sua mesma refinada estirpe.

A um canto, viu um sujeito que tinha o ouvido colado à parede. Aproximou-

se dele.

- Psiu - fez o outro, pedindo silêncio com o dedo sobre os lábios. Depois

convocou seu novo colega com um gesto de mão: - Quer ouvir também?

Viramundo encostou o ouvido na parede e ficou à escuta. Nada, silêncio

total.

- Não estou ouvindo nada - confessou, afinal.
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O outro confirmou, com olhar matreiro, sem descolar a orelha da parede:

- Eu também não. E está assim há mais de doze horas!

Eu encheria páginas e páginas, se fosse descrever em minúcias que tais

cada momento vívido pelo grande mentecapto no hospício. Repetirei apenas que ele

se sentia bem ali, como se estivesse na sua própria casa, em Rio Acima, rodeado de

seus irmãos. E não teria lançado mão de nenhum estratagema para escapar, como

o fez, não fora haver descoberto que se achava em tal lugar não propriamente por

sua livre e espontânea vontade, mas como um condenado recolhido à prisão, qual o

seu amigo Barbeca, a quem um dia decidiu visitar. Tendo ido à presença do diretor

para deste saber quando seria possível fazê-lo, o Dr. Pantaleão lhe respondeu com

um risinho velhaco:

- No dia de São Nunca, Merdakovski.

- Merdakovski não senhor: José Geraldo Peres da Nóbrega e Silva -

protestou Viramundo, ferido nos seus brios, pois sabia perfeitamente que jamais

existiu santo algum com semelhante nome, sendo, pois, improvável que houvesse

no calendário dia a ele votado. Sentia-se tolhido na sua liberdade de ir e vir, que era

um dos postulados mais caros às suas convicções, libertas quae sera tamen! Ainda

que tardia, saberia conquistá-la.

Não tardou tanto. Ao sair do gabinete do diretor, teve a surpresa de dar na

sala de espera com alguém que o fez recuar para não ser visto, e escafeder-se em

seguida por um corredor. Era ninguém mais e ninguém menos que o próprio Herr

Bosmann, o alemão das rosas desfolhadas, que, carrancudo, esperava a vez de ser

atendido. Com efeito, Herr Bosmann, depois de passar pela cadeia local para

verificar se um dos vândalos que dizimaram seu roseiral estava purgando

devidamente o malfeito, fora ao hospício para certificar-se também em relação ao

outro.

Viramundo deu consigo numa enfermaria àquela hora deserta. Ao ver num

cabide um jaleco de médico, não pensou duas vezes antes de vesti-lo e passar a

uma saleta contígua, onde dois enfermeiros espadaúdos tomavam café com

requeijão e discreteavam, folgazões, enquanto os pacientes nas galerias e no pátio

lhes davam alguma trégua. Ao ver aquele médico, egresso do gabinete do diretor,

dirigir-se a eles, compenetraram-se, respeitosos:

- Às suas ordens, doutor.
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O grande mentecapto não perdeu tempo em fazê-los instrumentos da

trapaça que lhe ocorrera pôr em prática. Falou-lhes que ali na sala de espera estava

um perigoso paciente que ele viera trazer, sujeito a crises de cólera nas suas

alucinações, dizendo-se estrangeiro e dono de extensos roseirais na cidade; urgia

fosse imediatamente internado, tanto mais que, na sua sandice, dizia-se vítima dele

próprio, Dr. José Geraldo Peres da Nóbrega e Silva, renomado alienista, com longa

prática nos hospitais de Berlim e Viena e que, transvertido num vagabundo qualquer,

teria destruído suas roseiras.

Os dois guardiões não vacilaram em dar cumprimento às ordens do Dr.

Peres da Nóbrega e Silva. Dirigiram-se decididos à sala de espera, empolgaram

sem perda de tempo o alemão pelos braços e pelas pernas e recolheram-no ao

hospício, por mais que ele esperneasse, tomado de fúria ao ver Viramundo todo

catita no seu jaleco de médico:

- É ele! É o vagabundo que destruiu minhas roseiras! Ele é que é o doido e

não eu!

Reza a crônica da cidade que Herr Bosmann teria ficado no hospício o resto

de sua vida, já investido na personalidade do Kaiser Guilherme II, Rei da Prússia e

Imperador da Germânia, assegurando a todos que a Alemanha sairia vitoriosa na

guerra de 1914. Quanto a isso, eu não saberia dizer. Sei apenas que seus gritos de

protesto ainda ecoavam pelos corredores do manicômio e o Dr. José Geraldo Peres

da Nóbrega e Silva já ganhava calmamente a rua, lastimando apenas não ter-se

despedido do Dr. Pantaleão que, colega para colega, não era má pessoa, apenas

um pouco alcançado pela idade no seu descortino mental.

NUMA tarde de outono em que as rosas fenecem e os frutos amadurecem,

Geraldo Viramundo conversava despreocupadamente com seu amigo Barbeca, na

esquina da rua Bias Fortes com a rua José Bonifácio, quando o vendedor de esterco

lhe perguntou:

- Você é bíista ou bonifacista?

Como se vê, Barbeca já fora solto e o caso das rosas completamente

esquecido, desde o misterioso desaparecimento de Herr Bosmann. Viramundo era
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conhecido na cidade, depois que se espalhara a notícia do acontecimento de que

fora causa10 durante o baile de gala em Ouro Preto:

- Aquele é o homem que cagou na cabeça do Governador Ladisbão -

apontavam, ao vê-lo passar.

Dou vaza aqui a semelhante expressão, não só por fidelidade ao

compromisso de me ater à veracidade dos fatos, como por ser de lídima acepção

em nosso vernáculo, desde Gil Vicente, que já dela fazia uso com raro sucesso. E

ela é tão mais importante quanto exprime à perfeição a conotação política de

contestação ao regime vigente, atribuída às desastrosas conseqüências da

revolução intestina de que Viramundo se viu atacado naquela noite fatídica. Ambas

as facções políticas locais se diziam avessas ao Governador Ladisbão, e era a elas

que se referia naquela tarde o vendedor de esterco, ao perguntar a seu amigo:

- Você é bíista ou bonifacista?

- Fascista nunca fui, não sou e jamais serei - respondeu Viramundo,

melindrado. - Sou liberal-democrata, monarquista e parlamentarista.

- Você não me entendeu - tornou o outro, impaciente. - Quem é que falou

em fascista? Eu falei em bonifacista.

- Que vem a ser isso?

- E quem apóia os bonifácios.

- Sei lá quem são os bonifácios! - respondeu o mentecapto, já por conta do

Bonifácio.

- São os inimigos dos bias - informou Barbeca.

- Quem são os bias?

- São os inimigos dos bonifácios.

E ficariam nisso, se Barbeca não insistisse:

- Aqui em Barbacena a gente tem de ser bíista ou bonifacista. Você o que

é?

Viramundo, aborrecido, lembrou-se do Dr. Pantaleão: todo mundo naquela

cidade tinha era mania de perguntar o que os outros eram.

- Não sei - respondeu, evasivo. - Ainda não li as plataformas. Você o que é?

10 Se ninguém chegou a saber quem fora o responsável, como tal responsabilidade veio a tomar-se pública?
Trata-se de um desses pormenores em que costumam tropeçar os escritores pouco ciosos da verossimilhança no
registro dos fatos, o que não é o nosso caso. Apresso-me a esclarecer ao leitor ter sido o próprio Viramundo a
contar o acontecido ao seu amigo Barbeca, que se encarregou de divulgá-lo pelos quatro cantos da cidade. (N. do
A.)
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- Eu nasci bíista, porque meu nascimento foi na maternidade dos bias. Mas

logo virei bonifacista porque fui batizado na igreja dos bonifácios. E assim foi indo na

minha vida inteira. Na cidade tudo é duplo: armazém, escola; cinema, clube, salão

de barbeiro, até meretrício, tem de um e tem de outro.

- E hoje, o que você é?

- Bem, hoje de manhã eu acordei bonifacista porque a primeira coisa que eu

fiz foi tomar uma cachacinha no botequim dos bonifácios. Depois fui levar uns sacos

de esterco na fazenda dos bias e voltei de lá bíista. Ainda agorinha nós estávamos

ali na rua Bias Fortes, de modos que eu era bíista. Agora estamos indo pela rua

José Bonifácio, de modos que eu sou bonifacista.

De fato, os dois amigos iam seguindo rua afora, distraídos com a sua

peripatética conversação, como dois filósofos gregos. Detiveram-se em frente a um

café, na praça principal da cidade, cujo nome no momento não me ocorre se era

praça Bias Fortes ou praça José Bonifácio.

- Esse café, por exemplo - perguntou Viramundo: - É bíista ou bonifacista?

- Nem um nem outro - respondeu Barbeca: - É o único lugar da cidade que

não é de nenhum dos dois, porque ficou sendo o café do seu Jorge francês.

- Quem é seu Jorge francês?

- É um escritor muito importante que veio morar em Barbacena. É o

segundo romancista vivo da França.

- Qual é o primeiro?

Barbeca passou a mão pela barba:

- O primeiro eu não sei não.

E apontou:

- Olha ele lá. Passa o dia inteiro escrevendo os livros dele naquela mesa.

Interessado, Viramundo olhou para onde apontava o outro. Ao ver aquele

senhor corpulento de bigode grisalho e olhos claros, tendo a seu lado duas bengalas

e debruçado numa das mesas do café a escrever sem parar, o grande mentecapto,

que, conforme eu já disse, era versado em literatura, bateu com a mão na testa:

- É o Georges Bemanos! Já li um livro dele!

E entrou intrepidamente café adentro, foi direto ao romancista, fez-lhe uma

grande mesura:

- Permita-me cumprimentar o consagrado autor do "Diário de um Pároco de

Aldeia" na tradução de Edgar de Godoi da Mata Machado!
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O escritor olhou-o num misto de surpresa e curiosidade:

- Je ne parle pas le portugais - explicou.

O grande mentecapto, versado no idioma de Montaigne, respondeu

prontamente:

- J'ai perdu ma plume dans le jardin de ma tante!

E prosseguiu, excitadíssimo:

- Après moi, le déluge! À quelque chose, malheur est bon! À tout seigneur,

tout honneur! L'État c'est moi! Le léon est le roi des animaux! Le roi est mort, vive le

roi! Sans peur et sans reproche! Tout le monde et son père! Et pour cause! Excusez

du peu!

Com isso se esgotaram os conhecimentos de francês do grande

mentecapto. Cada vez mais entusiasmado com a proximidade de um escritor de

verdade, figura ilustre da literatura francesa e quiçá universal, arrematou:

- Permita-me homenageá-lo, oferecendo-lhe um modesto regalo.

Pôs-se a retirar dos bolsos seus pertences, os quais já foram enumerados

em parte anterior deste trabalho, e que continuavam os mesmos, a saber: um

pedaço de barbante, uma escova de dentes, um terço, um toco de lápis, uma

caderneta, um lenço vermelho e alguns recortes de jornais. A eles acrescentavam-

se o maço de cartas de Marília Ladisbão e um coco-da-serra que havia colhido no

mato ainda aquela manhã, o qual pretendia comer como sobremesa ao jantar, se

jantar houvesse. Embora invariavelmente recusasse esmolas, aceitava de bom

grado qualquer ajuda que se substanciasse em alimento. Estendeu o coco ao

romancista:

- Peço-lhe que não ponha reparo na humildade desta oferenda.

O outro examinou o fruto com interesse:

- Comment s'appele ça?

- Come-se com a mão, mas não se péla: quebra-se - respondeu Viramundo.

- Comment?

- Com a mão ou com o que o senhor quiser. Batendo na casca ela quebra.

- Je ne comprends pas.

- Não é para comprar: eu estou lhe dando de presente.

- Je ne comprends pas, mon ami.

- Não é para comprar, já falei! Estou lhe oferecendo de graça!
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Desistindo de entender, o romancista francês deu de ombros e voltou a

escrever, passando a ignorar o importuno. Este depositou o coco sobre a mesa, fez

meia-volta e saiu dignamente do café, indo juntar-se ao amigo que o esperava na

rua:

- Tout est bien qui finit bien! - sentenciou.

POR esta época a cidade inteira se indignava com a situação criada por

Clarimundo Ladisbão, Governador Geral da Província, que a ela queria impor como

candidato único nas eleições municipais um prefeito de sua exclusiva escolha, que

nem ao menos natural do lugar vinha a ser. As duas facções políticas, que de

maneira tão radical rivalizavam na disputa do poder, pela primeira vez na história do

município se identificavam no repúdio a semelhante imposição.

Detenho-me nestas tediosas minúcias da política local para melhor

entendimento dos fatos empolgantes que logo se sucederam, tendo nosso herói

como elemento principal.

Falei em eleições, mas creio não ter deixado bem claro que a decisão das

urnas não prevalecia, desde que não havia escolha e a votação servia apenas para

ratificar o nome do candidato único, escolhido pelo governo. Como desagravo, os

dois partidos estavam empenhados em lançar um candidato, ao arrepio da

imposição governamental, que simbolizaria o protesto da cidade contra semelhante

patranha. Nascida como simples chalaça de um pândego qualquer, a idéia de erigir

Geraldo Viramundo em candidato da oposição se alastrou pela cidade, entre

risadas, e acabou perfilhada por ambas as correntes políticas, que viam na figura

física e mental do mentecapto o modelo ideal para realizar os seus desígnios de

desmoralizar o pleito.

Uma comissão recrutada entre os freqüentadores do bar dos bias foi

jocosamente comunicar ao grande mentecapto o papel histórico que lhe estava

reservado, logo secundada por outra comissão, egressa do bar dos bonifácios.

Viramundo, que tinha como abrigo nas suas noites os desvãos das pontes, as

soleiras das portas e as betesgas dos subúrbios, erigira em seu escritório e quartel-

general um banco da praça. Ali o foram encontrar os portadores da honrosa missão

que lhe era outorgada.

- Se for para o bem de todos e felicidade geral da nação, diga ao povo que

aceito - disse ele, comovido.
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A partir de então a cidade se alvoroçou com a farsa com que pretendiam

afrontar o governo. O candidato se compenetrou de seu papel, e comícios eram

promovidos quase todos os dias, com grande concentração popular, nos quais ele

pregava o seu programa.

Começava por defender a tese de que os grandes males da humanidade

advêm do dinheiro: o vil metal era uma instituição abominável, que deveria ser para

sempre abolida na relação entre os homens. Cada um teria uma cadernetinha, onde

simplesmente anotaria em quanto andava seu débito em relação às outras pessoas,

débito que se abateria face ao que estas mesmas pessoas lhe devessem. Tão

engenhosa teoria econômica era discutida por todos, entre motejos, ensejando

novas hipóteses e suposições: como proceder em relação ao fisco? Como se

compensariam as rameiras em relação à sua prestação de serviços, que eram de

utilidade pública, na vigência de tal sistema creditício?

Mas o candidato, empolgado na defesa dos postulados de sua plataforma,

não se detinha em tais minúcias e levava avante a campanha, prometendo introduzir

outras inovações na vida pública. Acabaria com o papelório que entulhava mesas e

gavetas das repartições, pois todos os assuntos seriam resolvidos de boca e os

compromissos assumidos no fio de barba. A cada dia surgia ele com uma novidade,

e dizia, entusiasmado, para seu amigo Barbeca:

- Você vai ser meu secretário de agricultura.

Erigiu como primado de sua política econômica o princípio da barganha, ou

seja: não havendo outros recursos para assegurar a receita do município (já que

pretendia abolir todos os impostos), mobilizaria uma fonte latente de riqueza através

da troca, movimentando aquilo que era dado por abandono, verdadeira fortuna em

potencial. Seu lema para a extraordinária campanha era exclusivamente este:

Trocam-se arreios usados por aves e ovos.

Deitou falação, buscando provar que arreios velhos e abandonados existiam

à pamparra por toda parte, e cumpria pô-los de novo em circulação, ao menos como

artigo de permuta. E tome essa cangalha de burro por duas galinhas, um barbicacho

por meia dúzia de ovos, me dá esse cabresto que já te trago um garnisé. Que fazer

com tanto arreio usado, se não prestava mais? - era o que lhe perguntavam. Ao que

Viramundo respondia:

- Apenas movimentar. Tomar a trocar por mais aves e ovos.
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O candidato oficial, um velho professor de nome Praxedes Borba Gato,

natural ninguém sabia de onde, homem sisudo que arrotava sabenças mas cujo

nome se deslustrava na condição de pau-mandado do Governador Ladisbão,

começou a ficar apreensivo com aquela situação. Não podia deixar de tomar

conhecimento da pândega que empolgava toda a cidade, e, numa de suas

manifestações públicas, que em geral eram bem privadas, verberou a atitude das

duas correntes políticas locais: tradicionalmente inimigas, nunca se entenderam em

coisa nenhuma, e agora se coligavam num verdadeiro acinte ao governo, em torno

de um pseudo-candidato, que não passava de um pobre-diabo, ignorante, lambão e

beldroegas.

Viramundo, que prosseguia inflamado na sua jornada cívica, realizando

alternadamente seus comícios ora para uma, ora para outra das duas forças

antagônicas que o apoiavam, trepou nas tamancas ao saber que o adversário o

chamara de ignorante. E através de alguns elementos vezeiros no leva-e-traz, que

em Minas abundam, atirou-lhe a luva do desafio para um debate em praça pública,

que se constituiria em verdadeiro duelo de conhecimentos.

Para surpresa de todos, o professor Praxedes Borba Gato aceitou enfrentar

o grande mentecapto, mas impôs suas próprias condições: a liça teria de obedecer a

estrito regulamento por ele próprio elaborado. Na realidade, homem matreiro e

suspicaz como bom político mineiro, via no debate excelente ocasião de acabar com

aquela patuscada que os inimigos da ordem e do progresso haviam inventado. Tinha

lá as suas letras, e estava certo de se sair tão bem quanto Panurge ao derrotar o

clérigo inglês.

O confronto foi marcado para um domingo no largo da Matriz, depois da

missa das dez, em palanque adrede armado para esse fim. Chegado o grande dia,

desde as primeiras horas da manhã enorme multidão se comprimia em frente à

plataforma enfeitada de bandeirolas, onde os dois adversários iriam à porfia no

terreno do conhecimento e do saber. Depois de assistir à Santa Missa,

acompanhado de seu numeroso séquito, que a essa altura congregava todos os

mendigos, vagabundos e tipos populares da cidade, Viramundo, o primeiro a chegar,

subiu ao tablado de madeira sob o estrugir de aplausos e o espocar de foguetes. Em

pouco o professor Borba Gato, com seu terno preto, subia penosamente os degraus

de madeira e adentrava o local do embate, seguido de um troço de soldados que

trouxera para sua proteção, comandados por um tenente. Os dois adversários
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cumprimentaram-se com uma cerimoniosa reverência, e foram cada um para o seu

canto. Jovino, um mulato malemolente que dava a vida por um desajuizado daquele

gênero e que, sendo locutor da rádio local, fora um dos que mais insuflaram o ânimo

da população em favor do movimento viramundista, funcionaria como mestre-de-

cerimônias.

Começou ele por pedir silêncio e comunicar ao público as condições

impostas pelo candidato oficial, aceitas de imediato pelo candidato das oposições

coligadas. Transformado em regulamento que ambos prometiam acatar, resumiam-

se em estabelecer que cada um teria o direito de propor alternadamente cinco

questões ao antagonista, com a prerrogativa de uma contra-argüição sobre o

mesmo assunto. A proposição e resolução de questões mais complexas poderia

fazer-se por escrito, utilizando-se o quadro-negro ali colocado para esse fim, à vista

de todos. O julgamento ficaria por conta do desiderato popular, por aclamação, em

respeito à soberana vontade do povo. Com isso procurava o professor Praxedes

Borba Gato revestir de certo cunho democrático o futuro sufrágio compulsório de seu

nome nas urnas. Ficou decidido também que cada candidato poderia falar o tempo

que quisesse, mas marcaria ponto em seu favor aquele que desse as respostas

certas em menos palavras.

Depois de apresentar os disputantes, e tendo o nobre senso de eqüidade de

proclamar também as qualidades do candidato oficial, atitude que o povo não soube

compreender pois foi recebida com vaias, o mestre-de-cerimônias Jovino deu início

à contenda. Coube por sorteio (cara ou coroa) ao professor Borba Gato começar.

Antes de formular a primeira questão, este perguntou com ar de displicente

superioridade ao adversário:

- Em que língua quereis que vos fale?

Viramundo, a quem aborreciam os idiomas estrangeiros, a começar pelo

latim, e que preconizava o advento de uma compreensão entre os homens como a

que houvera antes de Babel, respondeu:

- Na última flor do Lácio inculta e bela.

Então o professor, limpando a garganta e alçando a voz num tremelique de

belo efeito oratório, deu início à contenda:

- O que é que quanto mais se tira, maior fica?

- Buraco - respondeu Viramundo prontamente.
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A assistência aplaudiu, entusiasmada. Ponto para Viramundo. Este

perguntou, por sua vez:

- O que é que, quanto maior, menos se vê?

- Eu diria que é a ignorância de certas pessoas... - Praxedes Borba Gato

sorriu, fazendo uma pausa para aumentar a expectativa e desfechou, triunfante: -

Mas digo que é a escuridão!

Ponto para o professor, que voltou à carga:

- O que é que vai daqui a Belo Horizonte sem sair do lugar?

- A estrada - respondeu Viramundo, ganhando mais um ponto. E foi logo

perguntando: - Qual o animal que come com o rabo?

O professor vacilou pela primeira vez, passando a mão no rosto, pensativo:

- Elefante?

Seu adversário contestou:

- Todos. Nenhum tira o rabo para comer.

O candidato oficial sentiu que tinha diante de si um adversário respeitável.

- Por que cachorro entra na igreja? - perguntou, alto e bom som.

- Porque encontra a porta aberta - respondeu Viramundo sem pestanejar. E

contra-atacou: - Por que sai?

- Porque encontra a porta aberta - tornou o professor, com ar desdenhoso

diante do óbvio.

- Não senhor - fulminou Viramundo. - Sai, porque entrou.

Os aplausos estouraram, dando insofismavelmente a vitória a Viramundo

até ali. O professor não se deixou abalar:

- Qual é o nome do pai do filho de Zebedeu?

- Zebedeu - respondeu Viramundo.

- Zebedeu não tinha filhos - replicou o professor.

Esta sofismática contestação, sem nenhum fundamento lógico ou histórico,

foi seguida de uma grande assuada do público, o que valia por uma aclamação a

Viramundo. A patuléia, sem maior discernimento, queria divertir-se ao máximo com a

contenda e tudo servia como divertimento.

Cabia a Viramundo interpelar o adversário. O grande mentecapto foi

desfechando logo:

- De que cor era o cavalo branco de Napoleão?

- Branco, é claro - respondeu o professor com um sorriso escarninho.
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Viramundo pagou-lhe na mesma moeda:

- Napoleão não andava a cavalo. Sofria de hemorróidas.

A esta altura Praxedes Borba Gato via perigar a sua superioridade diante do

contendor. O mequetrefe estava lhe saindo melhor do que a encomenda. Não podia

correr o risco de uma derrota naquela aventura em que se tinha metido, confiante

em sua alta prosopopéia, sem ao menos o beneplácito do Governador Ladisbão, a

quem se dispensara de consultar, tão certo estava da vitória. Enquanto se perdia

nestas cismas, olhando distraidamente o tenente da escolta que o acompanhava,

ocorreu-lhe de súbito uma saída para a alhada em que já se via metido. Chamou

então o oficial e cochichou-lhe qualquer coisa ao ouvido. Depois voltou-se para o

adversário:

- Duas pessoas se encontraram no escuro e uma disse: Boa noite, meu

filho. Ao que o outro respondeu: Boa noite, meu pai. Tomou o primeiro: Você é meu

filho, mas eu não sou seu pai. O que era?

- A mãe - liquidou Viramundo. - O outro era o filho da mãe.

Enquanto o público explodia em aplausos, propôs a sua última questão:

- Nabucodonosor, Rei da Babilônia. Escreve isto com quatro letras.

O professor meditou um pouco e dirigiu-se ao quadro-negro, pôs-se a

escrever várias letras a esmo. Acabou desistindo:

- É impossível.

Viramundo avançou, tomou do giz e escreveu rapidamente na lousa: I-S-T-

O.

Foi uma consagração. O povo aplaudia freneticamente o grande

mentecapto, enquanto o locutor Jovino proclamava a sua vitória. Quando o

comandante da escolta se acercou dele, todos julgaram ser para cumprimentá-lo,

numa louvável atitude que foi saudada com aplausos.

- Você já foi conscrito? - perguntou-lhe o militar.

- Não. Fui só batizado e crismado - respondeu o mentecapto.

- Serviu em corpo de tropa?

- Não. Quando eu era menino queria ser da tropa dos escoteiros, mas meu

pai não deixou.

- Então você é insubmisso. Esteja preso.
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Convocou seus comandados com um gesto e estes cercaram o grande

mentecapto, que assim foi retirado do palanque sob delirantes aplausos da multidão,

como se estivesse sendo escoltado em triunfo.

No mesmo dia, sob guarda de dois praças, foi metido num trem e levado

para Juiz de Fora, sede da região militar, para integrar o glorioso Exército de Caxias

e assim cumprir seu dever para com a pátria.

CAPÍTULO V

Das mirabolantes aventuras de Viramundo no esquadrão de Cavalaria em

Juiz de Fora e das suas façanhas durante as manobras militares, que acabaram por

devolvê-lo à vida civil.

O COMANDANTE do 4º Esquadrão do 4º Regimento de Cavalaria da 4ª

Região Militar, capitão Batatinhas, assim carinhosamente chamado pelos soldados

mercê de duas pequenas protuberâncias na extremidade de seu apêndice nasal,

tomou-se de interesse por aquele novo recruta que lhe haviam mandado, o qual

tinha sentado praça por força de lei. Engajara-o no 4º Pelotão, sob o comando do

tenente Fritas, assim conhecido por ser visto sempre junto com o Batatinhas, sendo

Freitas seu verdadeiro nome.

Não foi difícil ao capitão perceber logo aos primeiros dias que não se tratava

de um soldado qualquer, mas de um cidadão dotado de excepcionais atributos.

Ficou impressionado com seu aspecto físico (o qual era indescritível, de modo que

me abstenho de descrevê-lo, deixando tal pormenor por conta da imaginação dos

leitores, já que meu trabalho pretende ser uma obra aberta, nos mais modernos

moldes ecológicos, ou seja, defendidos por Umberto Eco). O comandante achou-o

com mais predisposição para ser cavalgado do que cavalgar, e em vez de mandá-lo

com os outros recrutas montar a cavalo no picadeiro, mandou-o que fosse lavar

cavalos no pavilhão de baias.

Em pouco o tenente Fritas se apresentava na sala de comando:

- Capitão, o novo cavalariço que o senhor me mandou... Bem, ele tem um

comportamento meio estranho.

- Estranho como?

- Em vez de lavar os cavalos, está de conversa com eles.
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- De conversa com eles? - o capitão Batatinhas não conseguia entender.

- Isso mesmo. Pelo menos com um deles. Está lá numa conversa animada

com o Bunda Mole.

- Bunda Mole? Mas que diabo...

- Aquele cavalo tordilho que o senhor costumava montar. A soldadesca

chama ele de Bunda Mole porque é muito manso. Ele é que estava falando com o

cavalariço.

- Falando com o cavalariço? Que bobagem é essa, Fritas? Você ficou

maluco? - e o capitão Batatinhas, precavidamente, mudou de atitude para com seu

subordinado: - Mais respeito comigo, tenente. Não estou aqui para brincadeiras.

Onde é que você já viu cavalo falar?

- Lá no pavilhão de baias, agorinha mesmo. Última baia à direita. Se o

senhor vier comigo, vai ver o Bunda Mole de papo com o Viramundo.

- Bunda Mole... Viramundo... - irritado, o comandante pôs-se a andar de um

lado para outro. - Diga ao cavalariço que se apresente imediatamente.

Dentro em pouco o novo soldado punha a cara na porta:

- O senhor quer falar comigo, doutor?

- Doutor? - o capitão se ergueu, afrontado. - É assim que o senhor trata o

seu comandante? A cavalaria pode ser avacalhada, mas não a esse ponto! Vamos,

enquadre-se! Perfile-se!

Assustado, o recruta bateu os pés e perfilou-se.

- Continência! Fique de continência!

O recruta ficou de continência. O capitão, mais calmo, soltou um suspiro.

- Pronto, agora à vontade. Vamos conversar. O tenente me disse que um

cavalo... Bem, que você estava de conversa com um cavalo.

- O senhor desculpe, seu comandante, mas eu não sabia que era proibido

conversar - respondeu o recruta.

- Conversar pode, mas não com cavalo. Onde já se viu?

- Eu não estava conversando não senhor. O cavalo é que me falou que

estava com fome e então eu pedi licença ao tenente para dar a ele um pouco de

alfafa.

- O cavalo te falou que estava com fome? Você está querendo me dizer que

esse cavalo fala como gente?
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- Bem, como gente eu não diria. Embora seja muito bem-educado. Fala,

mas como cavalo mesmo.

O capitão ficou a olhá-lo, perplexo.

- Vamos lá nas baias - decidiu, num rompante, e saiu, seguido do novo

cavalariço.

No caminho arrebanhou o tenente:

- Fritas, venha comigo. Se esse soldado está de brincadeira com a gente,

prisão nele, visto?

Foram os três até o pavilhão, última baia à direita.

O soldado se aproximou do tordilho, passou-lhe a mão pelo pescoço. O

cavalo pôs-se a relinchar.

- Ele está falando com o senhor, comandante.

- Falando comigo? - assustou-se o capitão. - Como assim? Falando o quê?

- Ele está pedindo ao senhor para não deixar que os soldados continuem a

chamá-lo de Bunda Mole.

O capitão Batatinhas voltou-se para o tenente Fritas:

- Tenente, você ouviu esse cavalo falar alguma coisa?

O tenente, sem jeito, baixou a cabeça:

- Bem, capitão, parece que foi isso mesmo que ele falou.

O capitão, olhos estatelados, fitava ora um, ora outro. Depois olhou

fixamente o cavalo e fez meia-volta, batendo em retirada.

O incidente ficou nisso. Mas alguns dias depois o capitão convocou o

cavalariço à sala de comando. Este se apresentou de continência e tudo, de acordo

com o que tinha aprendido.

- À vontade. Precisamos conversar.

E se pôs a andar de um lado para outro, nervoso, sem saber como

começar.

- Bem, Viramundo... É esse o seu nome, não?

- Eu me chamo José Geraldo Peres da Nóbrega e Silva, meu comandante!

- José o quê? Muito comprido isso, vai ficar sendo Viramundo mesmo.

Escuta, Viramundo, eu preciso que você cumpra para mim uma missão especial e

secreta.

- Pois não, meu comandante.
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- Eu preciso que você... - o capitão procurava como dizer. - Bem, trate de

saber para mim quem é que o tenente Fritas traz para passear com ele a cavalo nas

folgas de domingo. É só isso. E não diga a ninguém, visto? A ninguém. Só a mim.

Viramundo o olhava sem entender:

- O comandante que me perdoe, mas como poderei saber...

- Sabendo - cortou o capitão. - Perguntando. Só não me pergunte ao Fritas.

E nem a mais ninguém. Mesmo porque na folga de domingo não tem ninguém que

possa saber.

- Perguntar a quem, então? - insistiu Viramundo.

O capitão olhou-o nos olhos em silêncio e respirou fundo, tomando coragem

para responder:

- Pergunte àquele cavalo.

E, encabulado, voltou-lhe as costas, antes de ordenar:

- É só. Pode retirar-se.

No domingo, Viramundo, depois do almoço, ou seja, depois de comer num

botequim um metro de lingüiça frita e tomar uma garrafa de cerveja Weiss, não

tendo o que fazer nem aonde ir, estava zanzando nas proximidades do quartel,

quando viu o tenente Fritas passar a cavalo em companhia de uma jovem graciosa e

louçã, montada justamente no tordilho. Na segunda-feira o mentecapto se

apresentava ao comandante, batendo continência:

- Pronto, meu comandante. Missão cumprida.

O comandante ergueu-se interessado:

- Qual é o nome da pessoa?

- O nome eu não consegui apurar. Mas é uma donzela morena, de olhos

verdes e de tranças.

O capitão, olhos parados no ar, sacudia a cabeça, pensativo: morena, de

olhos verdes e de tranças. Como desconfiava, era justamente aquela por quem

mantinha uma secreta e não correspondida paixão. Viramundo acrescentou:

- Ela saiu montada no próprio tordilho. E monta bem, com graça e donaire.

- Com graça e donaire... - o capitão continuava pensativo, mas logo caiu em

si: - Bem, Viramundo, pode retirar-se. Quanto a esse cavalo... Não diga mais nada a

ele. E nem a mais ninguém.
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Desde então o soldado Viramundo passou a merecer do seu comandante

uma consideração especial. E naquele mesmo dia o capitão Batatinhas mandou

chamar o tenente Fritas, ordenando:

- A partir de hoje, fica terminantemente proibido qualquer soldado chamar o

tordilho de Bunda Mole.

NA SUA curta temporada como soldado (se digo curta, embora lhe

parecesse longa, é que extraordinários acontecimentos nos quais se viu envolvido, e

que serão por mim reportados oportunamente, deram com o grande mentecapto no

olho da rua, devolvido à vida civil mais cedo do que se esperava)11, Viramundo

aprendeu a lavar cavalo, encilhar cavalo, raspar cavalo, aparar crina e rabo de

cavalo, montar a cavalo, fazer terra-cavalo e fazer trincheira no chão a cavá-lo.

Aprendeu a cantar o Hino Nacional (só a primeira parte) e o Hino da Cavalaria:

Nós somos da Cavalaria!

Que é a sentinela avançada

Da pátria mãe que em nós confia

Pra não viver eternamente avacalhada!

Só não aprendeu a fazer ordem-unida. No pelotão de recrutas em evoluções

no pátio, sob as ordens do sargento Baldonedo, um homem corpulento e de maus

bofes como deve ser todo sargento, um! dois! um! dois! direita... vooolver!,

Viramundo virava à esquerda, pelotão para um lado e ele para o outro, em pouco

dava de cara no mourão do alambrado. Na meia-volta, fazia um rodopio pelo lado

errado, perdia o equilíbrio e se destrambelhava contra os demais, atrapalhando a

formação do pelotão inteiro. O sargento Baldonedo acabou desistindo e mandou-o

de volta à estrebaria, resmungando:

- Esse Viramundo é dose pra cavalo.

Dispensado dos exercícios, Viramundo passava o tempo sentado nos

travões da cerca, vendo os outros recrutas praticar volteio e trabalhar os cavalos, ou

os oficiais nos treinos de adestramento e salto de obstáculos, entre comentários de

um e outro:

- Bate as pernas, animal!

11 Se algum leitor acaso está achando longos os meus períodos e parênteses, que me perdoe, mas é porque o que
tenho a dizer não cabe em orações curtas e bem comportadas, e transcende, como em Euclides da Cunha todas as
regras de estilo recomendadas por Antônio Albalat. (N. do A.)
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- Vai refugar! Olha: refugou.

- Larga a patilha, sua besta!

Depois ia esquentar sol no pátio de manobras àquela hora deserto, a

acompanhar o vôo dos urubus evoluindo no azul do céu, aquela doce modorra

mineira - até que um toque de cometa convocava os oficiais para o rancho:

Parasita da nação!

Batatinha tá na mesa!

De tempos em tempos era o toque de revista que sacudia o quartel, pondo a

tropa em polvorosa:

Catita, catita, cadê meu chapéu?

Tá na cabeça do coronel...

E o comandante da Região, general Jupiapira Balcemão, surgia para dar

uma incerta no Esquadrão de Cavalaria. Hasteava-se às pressas a bandeira que

anunciava sua presença, soava o toque de cometa a ele reservado, o oficial de dia

vinha correndo apresentar-se, o comandante o recebia com as honras de estilo, a

oficialidade toda formada. O general entrava, olhava tudo e saía como entrara,

carregando solenemente a barriga.

Assim transcorria a vida militar de Viramundo, sem que o grande

mentecapto chegasse a entender a finalidade de toda aquela presepada. Às vezes

se distraía recitando o famoso soneto do poeta-soldado Jésus de Miranda, que

também já morara em Juiz de Fora, como ele próprio afirma:

Nasci em Guaxupé, no sul de Minas!

Criado em Juiz de Fora, entre a gentalha,

Abracei, tanto o bom, como o canalha,

E amei, da mulher santa às messalinas!

Como soldado em campo de batalha,

Lutando pelos montes e campinas,

Ora nos bosques, ora nas colinas

Batidas pelo fogo da metralha,

Demonstrei o maior patriotismo,

Quando em perigo a impávida Nação!

Cumprindo o meu dever com heroísmo,
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Na vida militar, cheguei a alferes!

E foi no mundo a minha diversão:

- Briga de galos, versos e mulheres!..

.

Se na vida militar não chegou a alferes, cedo Viramundo revelaria no campo

de batalha, lutando pelos montes e campinas, ora nos bosques, ora nas colinas, o

mesmo acendrado patriotismo do poeta de "Veritas Veritatis".

Um dia estava o grande mentecapto distraidamente a polir o ferro de uns

arreios por ordem do sargento Baldonedo, quando o capitão Batatinhas mandou

chamá-lo:

- Preciso que você me cumpra outra missão secreta. Saber onde é que o

tenente Fritas no domingo passado levou a moça naquele cavalo.

E advertiu:

- Mas olha lá, hein? Isso fica só entre nós e o cavalo. Não diga para

ninguém, visto?

Já o havia proibido de falar no assunto com quem quer que fosse, e mesmo

de conversar com o cavalo, a não ser por necessidade de serviço, isto é, por

exclusiva ordem sua:

- Se uma notícia dessa se espalha, já pensou o que isto aqui vai virar? Vem

gente de toda parte do mundo!

O comandante do 4° Esquadrão de Cavalaria deixava para anunciar ao

mundo o extraordinário fenômeno no seu devido tempo. Por ora tinha primeiro de

tirar a limpo umas tantas dúvidas sobre o Fritas e a moça de tranças.

Com efeito, o tenente, quando saía nos dias de folga a passear pela rua

Halfeld com o seu bigodinho Ramon Novarro e o quepe meio de lado em lugar do

bibico de instrução, era o que se podia chamar de um tenente sedutor. Realmente,

vinha ele arrastando a asa para a menina dos olhos do capitão. Mas as disputas

amorosas entre o Batatinhas e o Fritas nada têm a ver com este relato, senão na

medida em que delas Viramundo vinha a contragosto participando, como alcoviteiro

de um deles - papel incompatível com o caráter sem jaça de nosso herói. Além do

mais, o capitão era casado, de modo que não tinha nada que cobiçar a namorada do

tenente, fosse ela realmente formosa, tivesse os olhos verdes, usasse tranças e

montasse com graça e donaire, como dissera Viramundo. Por isso é de muito bom

grado que deixo daqui por diante de fazer qualquer referência a este fato, senão
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para reportar-me às funestas conseqüências que a bisbilhotice do capitão acarretou

para o esquadrão sob seu comando.

Em pouco tempo Viramundo deu cabo de sua missão, vindo informar:

- O tordilho não saiu da baia no domingo passado.

O capitão, pensativo, coçou o queixo, e falou para si mesmo:

- Então ela saiu montada noutro. É capaz do Fritas ter desconfiado. Ou será

mentira daquele cavalo?

VIRAMUNDO ficara muito pesaroso com a proibição de conversar com o

tordilho. Era o seu único amigo no quartel. Os soldados não o levavam a sério e o

tratavam com zombarias e remoques, quando não com desdém. Os sargentos

estavam muito ocupados com as suas sargentadas para se preocupar com ele; e a

oficialidade, esta vivia metida lá no cassino, conversando entre si e coçando o saco

(expressão que me permito usar aqui sem nenhuma conotação pejorativa, pois no

caso não se trata de sentido figurado, referindo-se, antes, a hábito bastante peculiar

e característico de cavalarianos). Assim, não restava a Viramundo senão o cavalo

tordilho para lhe fazer companhia nas horas vadias do quartel, e eram quase todas.

Mas não ousava desobedecer a ordem do comandante, pois fatalmente seria visto e

disto ele logo teria conhecimento.

Foi então que o grande mentecapto arquitetou um plano de levar ao seu

amigo, o cavalo Bunda Mole, a mágoa que lhe enchia o peito. À noite, quando todos

dormiam, deixou de mansinho a cama do dormitório do 4° Pelotão, escafedeu-se em

silêncio e foi para o pavilhão de baias. Depois de dar ao tordilho um torrão de

açúcar, passou-lhe o bridão e montou mesmo sem sela, como já aprendera a fazer.

Para ganhar o terreno baldio aos fundos do quartel e, além dele, o campo aberto,

tinha de passar pela guarita onde dormia a sentinela e atravessar o curral onde

dormia a cavalhada, pois as baias, em número reduzido, eram destinadas apenas à

montaria dos oficiais.

Viramundo assim fez. Tendo passado a porteira do curral, estimulou o

cavalo, saindo a galope pela várzea. Já à distância respeitável do quartel, reduziu a

andadura, pôs-se a conversar com o animal:

- O capitão Batatinhas me proibiu de falar com você, a não ser quando ele

mandar. E ele só quer mandar, para que você dê notícia da namorada do tenente.

O cavalo relinchou.
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- Eu sei que da última vez ela não saiu com você - respondeu o mentecapto.

O cavalo tomou a relinchar.

- Como fiquei sabendo? Por acaso: o sargento Baldonedo me contou que

tem mais de uma semana que você não sai da baia.

Ficou calado, até que o cavalo relinchasse outra vez.

- Também acho - respondeu. - Também não estou gostando nada disso.

Sou como você, não gosto de me meter na vida alheia. Vamos mudar de assunto.

E assim, cavalgando o seu amigo pelos campos e vergéis, o grande

mentecapto, sob a luz do luar, passou grande parte da noite entretido em conversar

com o cavalo da sua loucura.

E tão entretido estava que, de regresso ao quartel, só quando se viu na

cama estranhou que a cavalhada estivesse quieta naquela noite lá no curral. Os

animais não se escoiceavam, nem se mordiam, nem relinchavam como nas outras

noites. Sem dar maior importância ao fato, adormeceu, pouco antes que a cometa

estraçalhasse o ar com o toque de alvorada:

Ai, meu Deus,

Que vida esta minha!

Se deito, não durmo,

Plantão me aporrinha!

O que ocorreu então ficou registrado para sempre como um dos

acontecimentos mais bizarros na história da cidade. Em pouco começavam os

telefonemas para o quartel:

- Tem um cavalo solto aqui na rua, em frente ao Foro.

- Tem cinco cavalos galopando pela estrada em direção a Santos Dumont,

pra lá de Benfica.

- Aqui no curral da Prefeitura já tem mais de dez cavalos do Esquadrão

recolhidos na rua.

Viramundo, ao voltar do passeio noturno com seu amigo, tão enleado

estava que se esquecera de fechar a porteira do curral. Os cavalos, um a um,

deslizaram mansamente para fora, fugiram todos, e eram mais de cem. Tinha cavalo

solto pela cidade de Juiz de Fora inteira, e adjacências. Em pouco o comandante

chegava, furibundo:

- Quem foi o miserável... Quede o oficial de dia?

Convocou a oficialidade toda, mandou abrir sindicância:
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- Quem estava de sentinela?

E o telefone a tocar:

- Interurbano. De Matias Barbosa. Já tem cavalo até lá.

- E como é que a gente vai fazer pra recolher todos?

A impressão era de que a cavalhada se espalhara até os extremos limites

de Minas Gerais. Depois de tomar as necessárias providências, o que quer dizer,

depois de dar ordens a esmo que não conduziriam absolutamente a nenhum

resultado, o capitão despachou os oficiais e se deixou cair na poltrona, derrotado.

Então se lembrou de convocar Viramundo, e pediu-lhe em segredo:

- Você seria capaz de descobrir quem foi o filho da puta que me abriu

aquela porteira... Talvez o tordilho saiba.

AS MANOBRAS militares em Minas Gerais naquele ano marcaram época.

Nestas, sim, terei de me imiscuir, pois a participação do praça de pré Geraldo

Viramundo foi decisiva para o inesperado desfecho que elas tiveram.

Estavam em guerra os exércitos Azul e Vermelho. Participavam soldados

dos regimentos de infantaria de São João del Rei e de Belo Horizonte, outro de

artilharia não sei de onde, e até o Batalhão de Caçadores da Bahia, o qual, não

sendo de Minas Gerais, melhor andaria não participando dessa guerra, para que não

tivesse o fim que nela teve. O 4° Esquadrão de Cavalaria de Juiz de Fora,

subordinado ao Exército Azul, e que interessa à nossa história, iria juntar-se ao seu

Regimento, que partiria de Três Corações, onde era sediado.

E mais não digo, pois não me perderei em detalhes de estratégia militar em

que me confesso pouco versado, os quais em nada enriquecerão o meu relato; além

do que, não entenderia eu mesmo, e o leitor muito menos, aquilo que nem os

próprios militares na época chegaram a entender. Tentasse eu descrever com

precisão histórica todos os lances das manobras, e me sentiria perdido como

Fabrice del Dongo na batalha de Austerlitz. Muito trabalho já me custou recolher

depoimentos de veteranos de guerra e antigos moradores dos locais onde se

travaram as batalhas, que me permitissem reconstituir a participação de Viramundo

naquela guerra incruenta e sem quartel, que se não chegou a manchar de sangue o

solo de Minas, marcou indelevelmente a sua história com o ferrete do heroísmo e da

glória, graças à bravura do nosso mentecapto. Quisera, para poder narrar as cenas

épicas por ele vividas no campo de luta, o gênio de um Tolstoi, que, com muito
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menos, recriou em páginas imortais as façanhas de Pedro Besukov na batalha de

Borodino!

O Esquadrão de Cavalaria estava acampado no Chapadão do Bugre, às

margens do Riacho do Pau Mério, perto de uma localidade denominada Vila dos

Confins, e acreditando achar-se às margens do São Francisco e perto de Pirapora.

A aviação inimiga não lhe dava tréguas, em sucessivos ataques aéreos:

- Atenção! Bombardeiros à vista!

Todos corriam para as barracas camufladas com ramos de árvores. Não

havia cavalos: os cavalarianos que se arranjassem a pé. Tinham sido transportados

até ali em caminhões de campanha, enquanto os animais, embarcados na

estaçãozinha de Mariano Procópio, que era perto do quartel, seguiam de trem, para

encontrá-los no caminho, e até aquele momento ninguém sabia onde o trem fora

parar.

O bombardeiro inimigo, um teco-teco do Aeroclube de São João del Rei,

deixava cair meia dúzia de bombas de efeito moral, que vinham a ser sacos de

papel cheios de cal viva. A bateria antiaérea, comandada pelo aspirante Helvécio,

abria fogo com tiros de festim, e o aviãozinho sumia no horizonte. Passado o perigo,

o aspirante se apresentava, dando conta de sua missão:

- Inimigo neutralizado, comandante.

- Abatido? - perguntava o capitão, muito sério.

- Quem, eu?

- O avião, sua besta.

O capitão Batatinhas, irritado, descobria que o inimigo acertara em cheio

uma bomba de cal na carroça de cozinha, exatamente dentro do caldeirão de feijão.

Naquele dia ficariam sem almoço - com exceção do pessoal da bateria antiaérea,

que, inconformado, foi à mata, matou um tatu e comeu. Não há tatu que agüente.

Depois houve a carga de cavalaria planejada pelo comandante para

desalojar uma unidade inimiga que se plantara atrás do morro. Para isso teriam de

descer outro morro e atravessar um vale. Carga de cavalaria a pé era manobra

militar de difícil concepção, mas perfeitamente compatível com a imaginação

criadora do grande mentecapto Geraldo Viramundo. Metido em tudo aquilo sem

entender exatamente o que se passava, pediu licença durante as instruções para

perguntar se o ataque seria a sabre, lança, espada, florete, gládio, adaga, alfanje ou
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cimitarra. E muniu-se de um rebenque, que, na sua fértil inventiva, faria o papel de

todas essas armas.

Desencadeado o ataque, a soldadesca progredindo de rastros pelo terreno,

de acordo com o regulamento, eis que Viramundo se despenha desembestado

morro abaixo, como se estivesse debaixo de bala num cavalo a galope, e, brandindo

seu rebenque, investe contra um rebanho de cabras que pastava bucolicamente nas

fraldas do outeiro, julgando tratar-se de tropa inimiga. E o fez de maneira tão

quixotesca que, para fielmente descrever o que se passou, terei de fazê-lo em

espanhol:

Las cabras huían sin rumbo, ganando el campo, a los berridos y

enloquecidas, pues el gran mentecato repartía rebencazos a troche y moche como si

pretendiese aniquilar a todo un ejército. Entreverávanse entre lãs piernas de los

soldados, perturbando su embestida y echando a perder toda la estrategia que el

capitán Papitas había planeado en detalle. EI mismo, desesperado, erguíase en la

cumbre de la colina, equilibrando sus anteojos de larga vista. Barajaba la hipótesis

de que una bala imaginaria del enemigo pudiese cogerle de sorpresa. Y sus gritos

estridentes rebotavan en la llanura:

- Sujetad a ese loco! Liquidádlo antes que él me embadume la guerra!

Extenuado, después de haber dado fuga al rebaño que se desparramaba

por el valle, Viramundo detúvose, jadeando, y alzó la mirada con aire arrogante, com

la certeza de que recogería los laureles de la victoria. Mientras tanto el sargento

Baldonedo, cumpliendo religiosamente las órdenes del comandante, consiguió

alcanzarle y aplicóle un tremendo puñetazo, arrojándole al suelo, desfallecido.12

A NOITE a tropa recebeu ordem de deslocar-se para fazer frente ao inimigo

- ou para dele escapar, não ficou bem claro. O inimigo estava em toda parte e em

12 Para os leitores menos versados no idioma de Don Miguel, apresento abaixo a versão para o português,
realizada a meu pedido pela insigne tradutora dona Neném Werneck de Castro, a quem apresento os meus
efusivos agradecimentos:

As cabras fugiam para todo lado, berrando doidamente, sob os golpes de rebenque que o grande
mentecapto distribuía a torto e a direito como se dizimasse um exército inteiro. Misturavam-se aos soldados em
grande confusão, perturbando seu avanço e pondo a perder toda a estratégia planejada pelo capitão
Batatinhas. Este, desesperado, erguia-se no alto do morro com seu binóculo, sob o risco de levar um tiro
imaginário do inimigo, e berrava a plenos pulmões:

- Segurem esse maluco! Acabem com ele antes que me avacalhe a guerra!
Extenuado, depois de ter posto o rebanho em fuga pelo vale, Viramundo se deteve, ofegante, e olhou em

torno com orgulho, para colher os louros da vitória. A esta altura o sargento Baldonedo, seguindo ao pé da
letra as ordens do comandante, logrou alcançá-lo e desferiu-lhe tremendo cachação, pondo-o por terra,
desacordado. (N. do A.)
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lugar nenhum. O Esquadrão de Cavalaria prosseguia a pé, no escuro, engavetando-

se num batalhão de artilharia que, desnorteado, não sabia se estava indo ou

voltando. Descobriu-se que se tratava de unidade do Exército Vermelho buscando

posição para travar combate. Os comandantes se desentendiam:

- Suma com a sua tropa! Tudo junto assim não é possível. Vocês são

inimigos, acabo prendendo todo mundo.

- Então prende! É um favor que você me faz.

Chovia e a estrada, completamente congestionada de tropas, já se cobria

de lama. Um pesado canhão, puxado por uma parelha de muares, havia errado a

direção de uma ponte e descido barranco abaixo até um córrego, e lá ficara

adernado. Todos davam ordens, ninguém obedecia. Dentro da noite surgiu a cavalo

um coronel da infantaria para avisar ao comandante do Esquadrão que os

Caçadores da Bahia haviam perdido o rumo, àquelas horas deviam ter ultrapassado

as fronteiras de Minas Gerais e provavelmente já estariam próximos do Rio Grande

do Sul. O capitão Batatinhas disse que não tinha nada com isso, porque os

Caçadores da Bahia eram inimigos - verificou-se então que o coronel a cavalo era

inimigo também.

- Quer saber de uma coisa? O senhor está preso.

Prendeu-se o coronel e arrecadou-se o seu cavalo.

Em meio a tamanha balbúrdia, Geraldo Viramundo se perdeu. Quando deu

por si, estava metido no mato, sozinho, sem nenhuma referência para se orientar.

Foi seguindo assim mesmo, e o dia começava a clarear, quando deu com os

costados numa cidadezinha dos lados de Serras Azuis chamada Branca Bela, que

de bela só tinha o nome. Pediu comida e abrigo numa casa e lá ficou alguns dias, já

amigo dos moradores, um menino de 8 anos chamado Niginho e uma velha coroca e

banguela, dona Filomena. Era gente boa, e a casa, embora pobre, dava para três.

Geraldo Viramundo foi ficando, já a pensar em viver ali para sempre, reintegrado à

vida civil e passando os seus dias a brincar com o Niginho:

- Niginho, pinho, minho, demofinho, siricotinho...

- Viramundo, pundo, mundo, demofundo, siricotundo!

O garoto fazia lembrar a sua infância: também era criado solto como ele em

Rio Acima, em correria pelos pastos, empinando papagaios, jogando pião e bolinhas

de gude. Um dia Viramundo jogou birosca com ele - e ganhou. O grande mentecapto

lembrava-se da sua coleção, que havia atirado para o ar no dia em que fizera o trem
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parar - e o Pingolinha, coitado, tão pequenino que ele era, sentia saudade dos

irmãos, de dona Nina e do Boaventura, vinha-lhe uma vontade de chorar. A velha

Filomena vivia resmungando pelos cantos, pitava um cachimbo fedorento, mas

cozinhava bem e do pouco que havia em casa conseguia fazer milagres. Tinha um

insignificante pecúlio que o marido lhe deixara, e não se cansava de falar no

falecido, afirmando que homem bom era aquele, hoje em dia não se faz mais

homem assim não. Niginho era um órfão que ela havia adotado. Ficara fascinado

com a farda de Viramundo, e às vezes os dois saíam marchando juntos, tocando

tambor com a boca, ou a cantar:

Marcha, soldado

Cabeça de papel

Se não marchar direito

Vai preso pro quartel.

Uma tarde o menino entrou em casa esbaforido, gritando:

- Evêm eles, Viramundo! Evêm eles!

A cidade foi invadida de soldados. Excitado, Viramundo saiu à rua para

encontrar seus companheiros.

Ao dar com ele, os soldados o cercaram, desconfiados.

- Você é vermelho ou azul? - perguntou-lhe um tenente com cara de fuinha.

A princípio Viramundo não entendeu:

- Nem uma coisa, nem outra - respondeu. - Sou branco, mas não alimento

preconceito racial.

Só então se lembrou das manobras:

- Na guerra, pertenço ao Exército Azul.

- Pois então entregue-se - tomou o tenente. - Nós somos vermelhos.

E o fuinha o levou preso em meio aos seus. Niginho chorava, desesperado,

vendo que ia perder o amigo. A velha Filomena rogava pragas contra os soldados.

Lá foi ele, levado pelo inimigo, que viajava a pé, eram soldados da infantaria. No

caminho, cruzaram com uma patrulha de sapadores, comandada pelo cabo Tino, um

soldadão gordo, suado e vermelho, que por sinal era também dos vermelhos.

Aqueles seguiam em sentido contrário. O tenente Fuinha confiou o prisioneiro ao

cabo Tino, que tentou recusá-lo, alegando ter outra missão a cumprir, mas foi

obrigado a acatar a ordem superior. Na realidade os infantes não sabiam o que fazer

com o prisioneiro, e os sapadores sabiam menos.

Nitro
 P

DF T
ria

l

www.ni
tro

pd
f.c

om

Docu
Com

 PDF Trial

www.pd
fwiza

rd.c
om



E assim, Viramundo veio voltando com eles, na esperança de regressar a

Branca Bela. Ao cair da noite, acamparam à beira de um córrego. Não tinha barraca

para Viramundo, e a comida era pouca. Cabo Tino foi franco com ele:

- Não podemos te matar, como gostaríamos, porque teríamos de responder

a conselho de guerra. Portanto, esta noite, enquanto dormimos, trate de fugir,

porque senão amanhã você vai se arrepender.

Viramundo obedeceu: alta noite, quando os soldados dormiam, ganhou a

estrada, pensando em voltar para Branca Bela e se reinstalar na casa da velha

Filomena, passar os dias brincando com seu amigo Niginho.

Foi quando se deu o episódio que, graças ao extraordinário patriotismo do

grande mentecapto, veio acabar com a guerra, praticamente antes de ter ela

começado.

Para bom entendimento do que aconteceu, terei de apresentar adiante

alguns esclarecimentos sobre certas pragmáticas militares.

DESDE os tempos mais remotos, qualquer luta armada entre Estados

começa, como se sabe, por uma declaração de guerra ou ultimato, e termina por um

armistício que encerra as hostilidades, sacramentado através de um termo de

rendição, seguido de um tratado de paz. Em guerras como a que se travava na

Província de Minas Gerais naquela fase crucial da história de nossa terra os

entendimentos em torno do conflito geralmente são feitos através de documentos

preparados com a devida antecedência, tanto os que se referem à declaração de

beligerância como os termos de rendição. Estes últimos são sempre dois, cada um

firmado por uma das partes em conflito, reconhecendo sua derrota ante a outra. Tais

documentos ficam em poder do Estado-Maior, que decidirá ao fim da guerra qual a

facção vitoriosa. Pois naquela noite era o próprio Estado-Maior que seguia pela

estrada num automóvel dirigido pelo sargento Ubirajara, tendo à boléia o major

Sequinho, ajudante-de-ordens, e refestelados no banco traseiro nada menos que

três generais: o general Passos Dias Aguiar, o general Jacinto Aquino Rego e o

general H. Romeu Pinto. Levavam eles consigo uma pasta contendo preciosos

documentos, entre os quais os termos de rendição firmados pelos comandantes dos

dois exércitos em guerra, para fazer prevalecer um ou outro, segundo sua alta

deliberação no próprio campo de batalha.
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E foi esse mesmo automóvel que, seguindo de luzes apagadas como soem

proceder as viaturas em tempo de guerra, atropelou um soldado que caminhava,

trôpego, no meio da estrada. Quando Viramundo abriu os olhos, pensou que estava

sonhando. Viu-se a si mesmo, já dia claro, dentro de um carro em disparada, tendo

de um lado um sargento na direção, do outro um major, e atrás de si uma trinca de

generais.

- Não morreu não - dizia o major Sequinho. - Está voltando a si.

- Depressa, para o hospital de fogo – ordenou um general.

O sargento Ubirajara seguia o mais depressa que podia, embora não

tivesse a mínima idéia de onde ficava o hospital de fogo.

- Parece que ele não sofreu grande coisa - comentou o segundo general.

Em verdade, Viramundo, já inteiramente desperto, nada sofrera ao ser

atropelado, além do susto.

- Pergunte-lhe quem é ele, de onde vem e para onde vai - ordenou o

terceiro general.

- Quem és? De onde vens? Para onde vais? - perguntou o major Sequinho.

O grande mentecapto limpou a garganta para responder:

- Chamam-me de Viramundo. Quero ir para Branca Bela. Quase vou pro

outro mundo quando o carro me atropela.13

Os generais se consultavam em voz baixa, sem saber se o prendiam ou o

soltavam. Tinham missão mais importante a cumprir que transportar um simples

soldado biruta. Em dado momento, saltaram na estrada para verter água contra um

barranco, coisa que os generais também costumam fazer, e resolveram aproveitar

para deixá-lo ali sem dizer água vai. O major e o sargento também haviam saltado, e

no satisfazer igual necessidade, postaram-se a respeitável distância um do outro e

ambos dos generais. Viramundo é que ficou por ali mesmo, a observá-los. A pasta

com os documentos de guerra passou de um para outro general, a fim de que

tivessem as mãos livres enquanto se aliviavam, e acabou nas suas mãos.

13 Por um desses insondáveis mistérios d parapsicologia, Viramundo deu resposta semelhante à de Manuel du
Bocage, quando se viu diante de um salteador em Lisboa, e que lhe fez as mesmas perguntas: "Quem és? De
onde vens? Para onde vais?" ao que ele respondeu:

Sou o poeta Bocage
Venho do café Nicola
Vou deste para o outro mundo
Se disparas a pistola. (N. do A.)
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Foi quando se deu o mais extraordinário: pressurosos, ainda recolhendo os

respectivos membros e fechando as braguilhas, embarcaram todos no carro e

partiram numa nuvem de pó, deixando o soldado no meio da estrada com a preciosa

pasta. Viramundo tentou chamá-los, mas em vão. Então sentou-se numa pedra,

abriu a pasta, e ao primeiro documento que lhe caiu sob os olhos, estes se

arregalaram: era o termo de rendição do Exército Vermelho.

Não quis ver mais nada: atirou o resto para o ar e saiu pulando de alegria,

empolgado por verdadeiro delírio cívico:

- Acabou a guerra! Vencemos! O inimigo se rendeu! - gritava, cheio de

entusiasmo, dançando na poeira da estrada.

A partir deste ponto, os elementos de que disponho para o prosseguimento

do relato são um tanto confusos. Alguns dão Viramundo como tendo regressado a

Branca Bela para rever dona Filomena e seu amigo Niginho, e só então encetando

viagem até São João del Rei, daí para Juiz de Fora. Outros o levam diretamente á

primeira daquelas cidades, sem esclarecer como teria chegado lá. Que esteve em

São João, não há dúvida. E todos são acordes em que ali deu entrada num carro de

bois, já amigo fraterno do carreiro, que lhe propiciou durante a viagem generosas

porções de paçoca para matar-lhe a fome. O certo é que se tivesse feito todo o

percurso em carro de boi, teria levado alguns anos para chegar a qualquer lugar

civilizado. Consta que, fosse qual fosse o meio de transporte de que se utilizou até

São João, foi encontrando pelo caminho as terríveis marcas da guerra que havia

assolado a região: soldados desgarrados da tropa, veículos enguiçados ou sem

combustível, armas abandonadas, por todo lado tristeza e desolação. Não havia

como penetrar o seu entendimento conturbado o fato de que pelo menos a tristeza e

a desolação eram parte integrante da paisagem mineira, mesmo em tempos de paz.

O grande mentecapto ia anunciando de passagem, aos berros, para os ouvidos

indiferentes dos lavradores que encontrava pelo caminho:

- A guerra acabou! A guerra acabou!

E é certo que tenha comido paçoca na estrada, pois, ao chegar a São João

del Rei, precipitou-se até o balcão do primeiro bar que encontrou e pediu uma

garrafa d’água, a qual bebeu inteira pelo gargalo, para desentupir a garganta. Estava

nisso, quando deu com a fisionomia familiar de um tenente de infantaria a observá-

lo, curioso:
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- Viramundo! - exclamou finalmente o oficial. 14

Logo o reconheceu, pois se não era outro senão o estudante Dionísio, de

Ouro Preto!

- Como estou feliz em revê-lo! Você agora é soldado? - e Dionísio abriu os

braços para abraçá-lo.

Viramundo se esquivou delicadamente:

- Também estou feliz em revê-lo, tenente, mas respeito a hierarquia.

E perfilando-se, fez-lhe a devida continência. Depois mostrou-lhe com

orgulho o documento de que era portador:

- Não preciso mais perguntar se o senhor é azul ou vermelho, para saber se

somos amigos ou inimigos. A guerra acabou!

O estudante Dionísio não era azul nem vermelho. Oficial da reserva, fora

convocado para a ativa, e estava servindo em São João del Rei. Conseguira ser

dispensado das manobras, pois não queria nada com a guerra, e se limitava a voar

como observador num teco-teco do aeroclube local, acompanhando as evoluções

dos pobres-diabos lá embaixo, às vezes lhes atirando mesmo um saco de cal à

guisa de bomba, para dar mais realismo aos combates. Fora ele, sem dúvida, o

responsável pela bomba que havia caído no caldeirão de feijão.

Ao ver o documento que Viramundo lhe exibia, já todo amassado e cheio de

manchas, não precisou de lê-lo na íntegra para compor uma expressão de

entusiasmo:

- Rendição dos vermelhos! Mas isto é importantíssimo! Tem de ser levado

imediatamente ao quartel-general dos azuis, para que cessem as hostilidades.

Dali por diante tudo foi fácil. No mesmo dia Dionísio pôs o seu amigo num

ônibus e pagou-lhe uma passagem até Juiz de Fora, onde ele certamente seria

recebido em triunfo não só pelos seus companheiros de farda, como por toda a

população da cidade. Era, pelo menos, o que lhe assegurava Dionísio, ao despedir-

se dele num caloroso abraço que Viramundo, olhos molhados, desta vez admitiu

receber. Durante a viagem, mão resistiu, e anunciou o fim da guerra aos demais

14 Este livro foi digitalizado e distribuído GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intenção de
facilitar o acesso ao conhecimento a quem não pode pagar e também proporcionar aos Deficientes Visuais a
oportunidade de conhecerem novas obras.
Se quiser outros títulos procure por http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros. Será um prazer
recebê-lo em nosso grupo.
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passageiros, numa patriótica alocução que ameaçava prolongar-se até Juiz de Fora,

se o motorista não o tivesse mandado calar a boca.

- Calo-me, mas em nome dos superiores interesses da pátria - reconsiderou

ele.

Não recebeu consagração alguma e nem foi acolhido em triunfo. Ao

apresentar-se no Esquadrão, teve a surpresa de verificar que a guerra se acabara

havia muito tempo, pois os soldados já se tinham recolhido aos quartéis; entre

mortos e feridos, todos se salvaram. Por pouco não foi julgado desertor. O

comandante, considerando o seu caso, resolveu condecorá-lo pelo extraordinário

feito, concedendo-lhe solenemente um certificado de 3ª categoria, que o dava para

todo o sempre como absolutamente incapaz para a vida militar.

- O que consolidou a paz foi o documento de que você heroicamente se fez

portador - assegurou-lhe o capitão Batatinhas.

Não se sabe se o capitão assim se manifestou para consolá-lo ou se por

esse tempo já manifestava igual predisposição para ingressar no universo mental

habitado por Viramundo. O certo é que, antes que ele desse baixa, convidou-o a

participar dos festejos de aniversário do Esquadrão, nos quais lhe seria reservado

um papel da mais relevante importância.

O QUARTEL se engalanou para celebrar a grande data de maneira

condigna. Sob a presidência de honra do comandante da Região Militar, general

Jupiapira Balcemão, e perante seleta assistência, composta de altas personalidades

civis e militares, senhoras e senhoritas da fina flor da sociedade local, foram

realizados vários torneios, liças, porfias e competições. Os soldados executaram

vistosas evoluções de volteio, como verdadeiros cossacos, com exercícios de terra-

cavalo, tesoura, transposição, e outras piruetas eqüestres. Houve provas de salto e

demonstrações de adestramento entre os oficiais, durante as quais o tenente Fritas

se desdobrou em esforços para impressionar sua namorada, a moça de tranças,

presente na assistência. Ao vê-la acenar sorrindo para o tenente, o capitão

Batatinhas fechou a cara e o cavalo tordilho relinchou.

Mas o comandante do Esquadrão reservava para o final das celebrações o

seu grande número, capaz de despertar a admiração de toda a cidade, do país e do

mundo, e para o qual era imprescindível a contribuição de Geraldo Viramundo. Para

isso, não se cansava de louvar-lhe a heróica atuação durante as manobras,
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conseguindo arrancar das mãos do inimigo os termos de rendição. Chegou mesmo a

propor-lhe, como a mais honrosa das distinções, o seu ingresso no CCC, que só

admitia oficiais, mas que abriria para ele uma exceção.

- CCC? - Viramundo reagiu, demonstrando logo sua aversão. - Comando de

Caça aos Comunistas? Jamais! Sou democrata, respeito a liberdade de credo e de

religião.

- Nada disso - esclareceu o comandante. - Clube dos Companheiros da

Cavalaria. Também conhecido na intimidade como Culhão, Cavalo e Cachaça.

Agora, era ele, comandante do Esquadrão, que anunciava orgulhosamente

ao público a extraordinária surpresa que havia reservado para o final das

festividades:

- Excelentíssimo senhor general Jupiapira Balcemão, comandante da 4ª

Região Militar! Minhas senhoras e meus senhores...

Ninguém podia acreditar no que ouvia: um cavalo falante? O comandante

do Esquadrão de Cavalaria, que todos já desconfiavam não regular lá muito bem,

ficara maluco de vez?

Com um sorriso superior, o capitão Batatinhas enfrentou a descrença geral,

mandando vir o tordilho, já encilhado com jaezes do mais alto luxo, e com ele o

ainda praça de pré Geraldo Viramundo, todo chibante na farda limpinha que vestia

pela última vez.

- Faremos agora uma demonstração...

E o capitão cedeu a palavra a Viramundo e ao tordilho. Postados diante da

tribuna de honra, ficaram ambos, o cavalo e seu amigo, sem saber o que dizer.

- Pergunte alguma coisa a ele - ordenou o capitão, impaciente.

- Perguntar o quê, comandante?

- Qualquer coisa. O nome dele, por exemplo.

Viramundo protestou:

- Tudo menos isso. O senhor sabe que ele não gosta, comandante.

- O seu nome, então. Qualquer coisa.

Viramundo dirigiu a pergunta ao tordilho e este permaneceu em silêncio.

- Pergunte outra coisa, porra!

E o capitão voltou-se para a assistência, a justificar-se com um sorriso

amarelo:

- O nome do soldado é mesmo meio difícil...
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Viramundo perguntou ao cavalo o nome do capitão, e o animal nem abriu a

boca. A descrença se alastrava entre os espectadores, alguns já fazendo graças e

trocando motejos:

- O cavalo não gosta de batatinhas...

O mentecapto tirou do bolso um torrão de açúcar e levou-o à boca de seu

amigo:

- Que há com você, hoje? Está aborrecido?

Mastigando o açúcar, o animal limitou-se a olhá-lo com olhos de uma

tristeza cavalar.

Então Viramundo fez uma última tentativa:

- Como se chama o general comandante da Região Militar, aqui presente?

O tordilho firmou-se de súbito nas patas, ergueu o rabo e, depois de expelir

gás ruidosamente, despejou no chão uma chuva de bosta. A assistência explodiu

em gargalhadas, enquanto o general Jupiapira Balcemão protestava, possesso,

brandindo os punhos:

- Prendam esse farsante! E você também, capitão! Vai ser punido por

acreditar numa tratantada dessas! Eu conheço esse cavalo, ele não é de nada! Não

passa mesmo de um Bunda Mole!

Uma onda de revolta se apossa de Viramundo neste instante. Avançando

até a tribuna de honra, põe-se a esbravejar, cheio de indignação, descompondo o

general:

- Não admito que ninguém chame assim o meu amigo! Ainda mais um

general bunda mole como o senhor!

Estabelece-se grande tumulto. Vários soldados avançam para prender o

mentecapto. Todos falam, gritam, ninguém ouve ninguém. O animal ergue os beiços,

mostrando os dentes, e põe-se a relinchar loucamente, como um verdadeiro

Bucéfalo. Quando todos afinal se calam e as atenções nele se concentram, o

tordilho se volta para o grande mentecapto e, numa voz grave de baixo profundo,

fala para quem quiser ouvir:

- Obrigado, Viramundo.

CAPÍTULO VI
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Da passagem musical de Viramundo por São João Del Rei, sua estada na

prisão de Tiradentes e o crime de João Toco, até a crise espiritual que o levou à

desesperança em Congonhas do Campo.

ESPINHOSA é a missão do escritor. Mormente quando se empenha em

fazer o levantamento da vida de personagem tão abstruso como o que veio a cruzar

o meu já comprometido destino literário. Antes de levar avante o relato de suas

aventuras e desventuras, devo esclarecer que não sou diretamente responsável pela

veracidade do episódio que dá fecho ao capítulo anterior. Limito-me a vender o

peixe - no caso, o cavalo - como me foi vendido. Se o leitor não quiser comprar, não

o censuro. Só peço que não tome o episódio como um desses efeitos de fim de

capítulo que os escritores costumam usar, para atingir pelo exagero truão o fim

colimado. E longe de mim a pretensão de com iso ingressar na prestigiosa corrente

do realismo mágico, tão em voga ultimamente, a fim de induzir o leitor a acreditar

com naturalidade num fenômeno espantoso, como é o de um cavalo falar. Eu, de

minha parte, acredito. Tenho visto ao longo da vida tantas cavalgaduras bem

falantes, que mais uma não me faz a menor mossa.

E vamos asinha prosseguindo em nosso relato, que muito ainda terei a

relatar - mesmo passando por cima do pandemônio desencadeado quando o cavalo

falou, para não ter de registrar outras coisas que ele acaso tenha falado. Vou direto

ao ônibus em que Viramundo está viajando, para cuja passagem despendeu o que

lhe sobrou do soldo recebido, depois dos devidos descontos.

Viajando para onde? De volta a São João del Rei. O encontro com o ex-

estudante Dionísio, agora tenente, veio despertar-lhe velhas recordações, e seu

coração se confrangeu: por onde andaria aquela que elegera como sua amada para

o resto da vida? Tê-lo-ia esquecido inteiramente, depois de intensa troca de cartas

em Ouro Preto, repletas de tão ardoroso amor? Dionísio, que tanto o estimulara no

passado, era o único que poderia levar à sua alma, de novo ferida pela paixão, o

bálsamo de uma notícia alvissareira sobre ela - quanto mais não fosse, dar-lhe

indicações de seu atual paradeiro.

Foi procurá-lo no Hotel do Espanhol, onde residia o tenente, e teve a sorte

de dar com ele no saguão, já de volta do quartel onde servia. Tão logo o viu,

Viramundo abriu os braços em sua direção, exclamando:

- Tenente, senti renascer em mim a velha paixão, por isso voltei!
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Dionísio recuou um passo, assustado ante tamanho ímpeto. Havia se

esquecido da desventura amorosa do grande mentecapto, e por um segundo julgou

ser, ele próprio, o objeto de tal paixão.

- De que se trata? - perguntou cautelosamente.

- De que se trata? Senhor meu Deus, dai-me forças! Apenas eu sinto as

penas com que o amor tão mal me trata. Pois se trata de Sua Alteza, Marília

Ladisbão, serrana bela, filha do Governador Geral da Província! Então não se

lembra?

- Ah, se me lembro! - e Dionísio, para não agravar a sandice do grande

mentecapto, que aos seus olhos já parecia mais do que agravada, acrescentou: -

Leandro, aquele colega nosso que escrevia cartas a você como se fosse a filha do

Governador...

Viramundo o olhava, estarrecido. Dionísio se perturbou:

- Bem, na época eu até que procurei te prevenir, não se lembra? Mas você

não acreditou...

Viramundo continuava a olhá-lo sem ver nada. Constrangido, Dionísio

pretextou um motivo qualquer e se afastou.

E para sempre: devo dizer que o seu comportamento me parece de tal

maneira indesculpável, que o expulso de uma vez deste livro.15

Era tão pungente a súbita consciência da verdade, que Viramundo se

afastou dali como um sonâmbulo, trocando as pernas pela rua. Apalpou no bolso o

maço de cartas que nunca mais deixara de carregar consigo, mesmo nos tempos de

guerra, em pleno fragor da batalha. Debruçou-se na amurada do rio do Lenheiro e

pôs-se a rasgá-las, uma por uma, em mil pedacinhos que esvoaçavam no ar como

borboletas alucinadas, tangidos pelo vento que soprava. Deixou escapar um soluço

estrangulado como se limpasse a garganta, endireitou-se e foi andando.

Naquele momento cruzava a Ponte da Cadeia um sujeito curvado ao peso

de uma tuba que faiscava ao sol. Viramundo o acompanhou com os olhos distraídos.

Desde menino se deixava fascinar por instrumentos musicais; sempre que via

passar uma banda de música não resistia e seguia marchando no seu rastro, como

15 Tenho precedente ilustre para assim proceder: o de Oswald de Andrade, que expulsou o Pinto Calçudo de seu
romance por ter soltado um traque. (N. do A.)

Nitro
 P

DF T
ria

l

www.ni
tro

pd
f.c

om

Docu
Com

 PDF Trial

www.pd
fwiza

rd.c
om



cachorro vagabundo atrás do batalhão. Era o alfaiate Josias, que, como todos os

habitantes da cidade, tocava numa das centenas de orquestras existentes.

Viramundo não andou dez passos e ouviu o som de um fagote vindo de

uma farmácia. Não resistiu e entrou. O farmacêutico, um velho de nome Policarpo,

sentado no seu banquinho ao fundo da farmácia vazia, mal tirou a boca do

instrumento para perguntar o que ele desejava.

- Estou com dor de dente - respondeu.

Em verdade uma dor de dente insidiosa e pertinaz o atormentava desde

Juiz de Fora. O velho Policarpo lhe estendeu um tubo de cera Dr. Lustosa,

recomendando que pusesse um pouco na cavidade do dente que doía, e voltou ao

seu instrumento. O mentecapto ficou a ouvi-lo.

- Você toca alguma coisa, meu filho? - perguntou ele, ante o interesse do

freguês.

- Quando era menino lá em Rio Acima tocava flauta de bambu - e

Viramundo acrescentou, nostálgico: - Quando era soldado tinha muita vontade de

tocar tambor, mas nunca me deixaram.

Seu Policarpo apiedou-se daquela triste figura que tinha diante de si,

achando que a melancolia de sua voz advinha da dor de dente, sem saber da dor

maior de amor que lhe ia n'alma. Então, já que ele gostava de música, convidou-o

para assistir naquela noite ao ensaio da Euterpe Lira de Ouro, num casarão

abandonado lá no bairro do Matola. Viramundo agradeceu, prometendo comparecer,

despediu-se e saiu.

- AQUI funcionava antigamente um asilo de órfãos - informou o

farmacêutico, à noite, ao receber Viramundo, que foi o primeiro a chegar. - Depois o

inspetor do asilo, um tal de Laurindo Flores, matou o coronel Antônio Pio, foi preso e

o asilo acabou. Quis pôr a culpa no provedor, o miserável. Morreu na prisão, o que

foi mais que merecido. Isto aqui hoje pertence à prefeitura, que nos empresta para

os nossos ensaios.

Seu Policarpo regia a orquestra, fazendo as vezes de maestro. Tocava

fagote para si mesmo, na farmácia - ou quando faltava o sargento Tição, e o negro

só faltava quando de serviço no quartel.

Aos poucos os outros foram chegando, e entre eles Josias, o alfaiate, que

fora visto naquela manhã com sua tuba. Seu Expedito, dono do açougue, tocava
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bombardino. Dr. Euclides, promotor, tocava saxofone (tenor). Seu Giuseppe,

sapateiro, tocava oboé, e o filho, Nicola, tocava clarineta. Seu Nassif e seu Abdala,

do Bazar e Armarinho Dois Irmãos, tocavam respectivamente pistom e trombone (de

vara). Sujiro Kutuzuda, o japonês da oficina de rádio, tocava rabeca. Li Meng-chiau

Tzu, o chinês da tinturaria, conhecido apenas por Li, tocava triângulo. Jorge

Paleotta, do posto de gasolina, tocava trompa. Dr. Emerlindo Gutapercha, cirurgião-

dentista, tocava viola de gamba, e sua mulher, dona Eponina, diretora do grupo

escolar, tocava viola d'amore. Seu Lobato, coletor estadual, tocava flauta. Sua mãe

sempre dizia: toca flauta seu Lobato tinha uma flauta, a flauta era de seu Lobato. E

outros mais.

Havia um menino que tocava violino, em dueto com o Estígio Neves, da

agência funerária. Moreno, magrinho, de olhos vivos e brilhantes, era de se ver

como ele arrancava gemidos plangentes do violino, quase sumido ao lado da figura

maciça de seu colega de instrumento. Dizia-se que o Neves, de tão corpulento, teria

de fabricar na funerária um caixão especial para quando morresse. Até aí morreu o

Neves.

- Esse menino vai longe - vaticinava o farmacêutico, passando a mão em

seus cabelos, findo o ensaio. E acrescentava com convicção: - Em música não é lá

grande coisa, mas leva jeito para escrever, tem redação própria, virgula muito bem.

Ainda vai acabar na Academia Mineira de Letras.

Seu Policarpo tinha em mente dois objetivos ao convidar Viramundo para

assistir aos ensaios. Primei ro, o de realmente proporcionar alguma distração àquela

tão estrambótica figura que lhe aparecera na farmácia. Segundo, percebendo logo

que se tratava de um pobre-diabo sem eira nem beira (não lhe cobrara a cera Dr.

Lustosa), via nele a pessoa ideal para ficar morando de vigia no casarão do Matola -

tarefa que ninguém na cidade se abalançava a cumprir, pois além de praticamente

abandonado, diziam mesmo que o lugar era habitado por assombrações. Assim, os

músicos poderiam deixar seus instrumentos, dispensados que do transtorno de levá-

los sempre que havia ensaio, o que se dava quase todas as noites.

De volta para a cidade, propôs-lhe semelhante trato, em troca de alimento e

algum dinheiro de bolso para as despesas. Viramundo aceitou, com uma ressalva:

- Dinheiros de sacristão, cantando vêm, cantando vão. Contento-me com

casa, comida e roupa lavada.
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O que, evidentemente, não passava de uma maneira de dizer, pois em

relação à roupa, Viramundo só possuía a do corpo, que lavava ele próprio quando

lhe era proporcionada a cara oportunidade de tomar um banho.

Ficou ele, pois, morando no casarão do Matola guardião dos instrumentos

da Euterpe Lira de Ouro.

Ora, compartilhava a moradia com o grande mentecapto, não um fantasma,

ou vários, como muitos acreditavam, mas outro ser igualmente assustador: um

gambá, que vivia também ali, entre o forro e o telhado. Viramundo não era de se

assustar por tão pouco, e certa noite, ao chegar da rua, deu com o bicharoco parado

na porta do quartinho dos fundos que escolhera para seu dormitório, e nem um nem

outro fugiu: ficaram se olhando fixamente, sem uma palavra - aquela não era uma

espécie de animal com quem Viramundo gostava de conversar.

- Com licença - falou apenas, pedindo passagem, e foi entrando.

No dia seguinte o gambá surgiu novamente, e como parecia esfomeado,

Viramundo atirou-lhe um pedaço de pão que trouxera para complementar à noite o

seu jantar, como era de seu vezo fazer. O marsupial cheirou a côdea e não quis

comê-la, pois gambás, pelo menos os de São João del Rei, não comem pão, mas

chupam ovo e bebem cachaça. Limitou-se a lançar um olhar de agradecimento ao

seu novo companheiro de moradia, antes de lhe virar as costas e se afastar.

Dali por diante passaram os dois a viver, cada um para o seu lado, em

perfeita harmonia debaixo do mesmo teto - ou, para ser preciso, um embaixo e outro

em cima. Graças a essa condescendência do grande mentecapto em relação a

bicho tão repelente, admitindo que circulasse à vontade em vez de matá-lo a pau,

como se deve proceder,16 deu-se verdadeiro desastre com a Euterpe Lira de Ouro,

num grotesco episódio que abalou toda a cidade, e que em seguida passarei a

narrar.

A FESTA de Nossa Senhora das Mercês seria naquele ano comemorada de

maneira excepcional: fora realizado um concurso entre as quinhentas e sessenta e

sete orquestras existentes na cidade, e, derrotando até a grande orquestra sinfônica,

com mais de duzentos anos de existência (embora os músicos não fossem os

16 Para maiores informações sobre o assunto, consultar o conto "Galinha Cega", no livro do mesmo nome, da
autoria de João Alphonsus. (N. do A.)
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mesmos de sua fundação), a Euterpe Lira de Ouro tirara o primeiro lugar. A ela

caberia, pois, a honra de tocar na nave da Igreja de São Francisco - já que a própria

Igreja das Mercês era pequena para tão magnificente espetáculo.

Esta a razão pela qual os ensaios se faziam tão intensos desde a

retumbante vitória, que, dizia-se à boca pequena, devera-se menos aos méritos

musicais da Euterpe que ao misterioso surto de disenteria do qual foram vítimas,

sem exceção, todos os músicos da grande orquestra sinfônica na noite do concerto

de decisão final, levando-a à inesperada derrota. Se culpa do infausto

acontecimento decorreu de sabotagem dos seus concorrentes, não me cabe afirmar

- embora seu Policarpo não deixasse de sorrir quando mencionavam na cidade o

jantar oferecido antes do concerto à orquestra inteira pelo restaurante Fra Diavolo,

do Bepino Marsala, que tocava contrabaixo na Euterpe. O certo é que, depois do

jantar, os músicos da sinfônica, enquanto tocavam, se borravam todos.

Na véspera do concerto, Viramundo cuidou dos instrumentos com especial

carinho, sob o olhar atento e estúpido do gambá, que naquele dia parecia estar mais

bêbado que um gambá. Passou uma flanela nos metais para aumentar-lhes o brilho

e até mesmo as estantes das partituras mereceram seus cuidados. O concerto se

realizaria pela manhã, durante a missa solene, e constaria da execução da "Missa

em Dó Maior", de Beethoven, que a Euterpe Lira de Ouro ensaiara até a exaustão.

Seu Policarpo tivera apenas de fazer na famosa peça musical uma ligeira alteração,

dispensando-lhe a parte coral (entre outras razões, porque a Euterpe não dispunha

de cantores) e dando ênfase em seu lugar á parte da tuba de seu Josias, para

compensar a sustentação do acompanhamento.

A igreja estava á cunha quando o farmacêutico subiu ao pódio colocado na

parte central do portentoso coro, que se abria graciosamente, em volutas barrocas,

sobre um arco elíptico, estendendo-se ás partes laterais da nave. Espalhados ao

longo desse coro estavam os seus músicos, atentos à partitura. Seu Policarpo

ergueu a batuta, olhando fixamente para seu Josias, que, no arranjo feito para

prescindir da parte coral, era quem daria a primeira nota com sua tuba. O alfaiate

soprava, soprava, e nada. Em vez da primeira nota, o que a tuba emitiu foi um

insuportável mau cheiro que se espalhou por toda a nave. Os fiéis se entreolhavam

com estranheza, apreensivos, não estivesse a Euterpe também atacada de

disenteria, como vingança de Deus contra o que haviam feito com a sinfônica. Seu

Josias, enchendo as bochechas, parecia que ia estourar, e eis que o maestro,
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horrorizado, vê ser expelido do instrumento, como de um canhão, um verdadeiro

petardo, que logo se materializou na forma de um horrendo e fedorento gambá.

O que se seguiu, como tantos outros episódios que ocorrem neste

tumultuoso relato, foi inenarrável. Projetado lá embaixo, em meio aos espectadores,

o animal caiu no colo de um deles, que vinha a ser o de dona Edvirges Gambará,

primeira dama da cidade, pois era a digníssima e gordalhufa consorte do

Excelentíssimo Sr. Dr. Epaminondas Gambará, Prefeito local, sentados ambos em

lugar de honra, em frente ao altar-mor. O Prefeito, sem perda de tempo, agarrou

pelo rabo o gambá que já se aninhava nos peitos de sua esposa e o atirou para

cima. Horripiladas, as demais figuras presentes ao grandioso espetáculo sacro-

musical protegiam o rosto com os braços ou tapavam os narizes com o lenço,

enquanto o bicho descrevia uma parábola no ar, indo cair diante do altar, justamente

na cabeça do celebrante, frei Helano (também conhecido por Pito Aceso). Num

extraordinário reflexo trazido ainda dos tempos de futebol no seminário, o sacerdote

controlou o gambá com uma cabeçada, matou no peito e desfechou-lhe violento

chute de efeito, com tamanho senso de pontaria que ele por pouco não foi parar no

coro, devolvido à orquestra regida pelo maestro Policarpo.

Viramundo, que a tudo assistia, dissimulado a um canto (de algum tempo a

esta parte sentia-se pouco à vontade dentro de igrejas, por motivos que serão

abordados mais tarde neste relato), não chegou a ver o tumulto que se deu quando

todos queriam sair ao mesmo tempo, fugindo daquele horror. Fugiu ele próprio pela

porta da sacristia e, consta até hoje na cidade, correu tanto que sem perceber

deixou para trás São João del Rei e foi parar em Tiradentes.

POR QUE Viramundo agora se sentia pouco à vontade dentro de igrejas?

Era o que ele se perguntava, admirando o interior da Matriz de Tiradentes, de um

fausto ofuscante aos seus olhos: o requinte oriental nas obras de talha do altar-mor

laminadas de ouro, os anjinhos chorando nos altares laterais, outros rindo.

Viramundo olhava cada detalhe, tentando entender o sentido que continham.

Que sentido têm as coisas? - o grande mentecapto perguntou a si mesmo,

sentando-se num banco da nave àquela hora vazia, e veio-lhe de súbito a

consciência da própria mentecapcidade, tão despropositada quanto a minha ousadia

em escrever semelhante palavra. Não entendia mais nada de nada - e tal

desentendimento o atingia tão fundo, que Geraldo Viramundo pôs-se a chorar.
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O leitor deve estar lembrado de crise semelhante, que o assaltou, anos

antes, quando era pouco mais que um adolescente, também numa igreja, ou, mais

precisamente, na capela do seminário em Mariana. Mas daquela feita o choro era

fruto de suas meditações, ao passo que agora decorria de constatação nascida da

mesma dúvida que o levara, em menino, a interpelar o padre Limeira em Rio Acima:

meditar em quê? Não havia mesmo nada sobre que meditar, concluía agora. Sentia-

se completamente vazio por dentro, numa solidão sem remédio.

Tentou pensar em sua amada tão distante, a doce e terna Marília de seus

olhos, mas a revelação de que as cartas não eram dela se interpunha, dorida, em

sua mente - viu que ela também ia se transformando em sua alma, deixando o

coração vazio e se perdendo na lembrança. Não havia mais nada em que se agarrar

para sobreviver. Fora reduzido à depressão mais simples, e noves fora, zero, como

dizia o Dr. Panialeão. Se alguma coisa lhe restava no espírito, era apenas a

consciência disso.

Os leitores a esta altura poderão pôr em dúvida a verossimilhança do meu

relato, pelo tom subitamente macambúzio que o mesmo assumiu, depois de haver

passado por tantas e tão animadas tropelias. Dou-lhe razão, na medida em que já

me falecem luzes para acompanhar a bruxuleante claridade da mente do nosso

herói, que dirá no momento em que ela ameaça mergulhar na escuridão. E a

escuridão, ele próprio já afirmava no debate público de Barbacena, quanto maior,

menos se vê.

Viramundo saiu da igreja para a luz do dia e pôs-se a andar como um

autômato pelas ruas de Tiradentes. Não o impressionaram as calçadas de lajes bem

varridas, o meio-fio de pedra recém-caiada, tudo arrumadinho na cidade morta,

porque não tinha sequer noção de onde estava. E sabia menos ainda que recente

mente fora recebido ali em visita oficial o próprio Governador Geral da Província

Clarimundo Ladisbão, com a sua comitiva, e a cidade se enfeitara para recebê-lo.

Mal podia imaginar Viramundo quão perto andara de rever aquela que já fora a sua

amada a vida inteira e que parecia ter deixado de viver em seu coração.

Seguindo sem rumo, como abandonada. Ao deter-se diante de uma

igrejinha, transformada em pequeno museu àquela hora fechado, ouviu de súbito

uma voz atrás de si:

- Eh, você aí, companheiro.
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Voltou-se e não viu ninguém. Deu de ombros e já ia prosseguir na sua

caminhada, quando o chamaram de novo:

- Eh, companheiro, é aqui!

Olhou para o prédio fronteiro à igrejinha e viu uma janela de grades

enferrujadas. Era a cadeia local, e o único preso ali cumprindo pena o chamava lá

da sua cela:

- Adão foi feito de barro. Amigo, me dá um cigarro.

Viramundo respondeu prontamente:

- De barro foi feito Adão. Amigo, não tenho não.

Mandou que aguardasse um momento, e se afastou. Na primeira venda que

encontrou, pediu um cigarro a um freguês, e, sendo atendido, voltou correndo:

- Aqui está.

Estendeu o cigarro por entre as grades e depois ficou por ali de conversa

com o preso, que se chamava João Tocó. Este lhe contou que já cumprira seis anos

de uma pena de quinze. Seu ângulo de visão era apenas aquela igrejinha, e de tanto

vê-la, apreciando o movimento de visitantes e turistas, acabou aprendendo alguma

coisa sobre a sua história, que repetia para quantos se dispusessem a dar-lhe uns

trocados - e assim ia vivendo. Como a conversa se prolongasse, e em termos

diferentes do usual, o carcereiro veio lá de sua sala ver quem é que estava de prosa

com o João Tocó. Ao dar com Viramundo, convidou-o a entrar:

- Não faça cerimônia. Aqui dentro você conversa mais à vontade.

Viramundo aceitou e o carcereiro, abrindo com uma enorme chave a porta

de grades, deu-lhe entrada na cela do prisioneiro, trancando-a em seguida. Este

havia armado no meio da cela uma espécie de barraca de campanha, feita de lona

de caminhão, para proteger-se não apenas do frio, como dos olhares bisbilhoteiros

dos passantes lá da rua. E foi ali dentro que, ambos comodamente sentados numa

esteira, conversa vai, conversa vem, João Tocó contou a Viramundo a sua história,

como se segue.

“NASCI na Divisa Alegre, um lugarzinho de nada pra lá de Teófilo Otôni,

perto de Pedra Azul, já no caminho de Vitória da Conquista. É mesmo ali na divisa

da Bahia, daí o nome. O que a gente fazia lá era garimpar mais garimpar, só que

não achava nada não. Passava fome, cobras e lagartos eu tive de comer,

apanhados no brejo perto do Rio Mosquito, que de rio não tem nada, só tem mesmo
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é mosquito, um filete d'água que não dá nem pra matar a sede. A obrigação vivia da

mão pra boca, mulher reclamando, os filhos chorando de não ter o que comer. Então

arresolvi me desgarrar pra Diamantina que era dita terra prometida lá na Divisa,

tinha diamante de dar com o pé, reluzindo no chão, nem precisava cavar, era só

apanhar os grandes, que os pequenos era que nem cascalho de tanto que tinha.

Então passei a mão na patroa e nos meninos, mais meu genro e dois cunhados, e

meti o pé na estrada, vinhemo tudo pra Diamantina.

“Uma lonjura dessa não dá pra maginar: levei um ano, daí pra mais, em

andança com a tribo, pernoitando em paiol de fazenda, rancho de beira-caminho,

chiqueiro e curral, adonde dessem pra gente pasto e pousada. Vai daí, depois de

muitas luas afinal a gente arribou, só que não arriamos em Diamantina mas ali nos

pertos, que dentro da cidade não deixavam garimpar, era tudo duma companhia lá

que tinha exploração. Então eu passava o dia no cabo da enxada como se fosse no

eito e mais meu cunhado, e o outro cunhado, e o genro e o resto do povinho, cava

que cava de manhã até de noite e só desencavando pedra, porque diamante não

tinha não. Daqui prali, dali pra lá, a gente não tendo nem onde cair morto, não dava

mesmo pra viver e no fim de dez anos eu falei assim comigo você não vai achar

diamante nenhum, seu João, o melhor é voltar todo mundo pra Divisa Alegre que ali

pelo menos não tem diamante mas a vida é melhorzinha, o governo tava

prometendo serviço seguro pra quem quisesse trabalhar.

“Então reuni o pessoal e sentei pé na estrada de volta pra minha terra de

nascença. Mais um ano no calcanho, terra batida palmo a palmo, vivendo de favor,

eu, a mulher e os meninos, de vez em quando perdendo um, que isso de filho é

criação que morre muito. Cheguei e fui pro mesmo lugar de onde tinha saído.

Governo deu serviço não. Plantei minha rocinha e fui me agüentando. Até que um

dia... Bem, aí é que começa mesmo a minha história. Até que um dia tive um sonho.

“Sonhei que amanhava a terra e de repente, numa enxadada certeira, a

terra escorreu... A terra escorreu e diante de meus olhos brilhou, tirando faísca, um

diamante enorme, deste tamanho, um diamantão mais bonito que uma estrela no

céu. Como uma estrela no céu? Como o próprio olho de Deus! Olhei ao redor do

meu sonho pra ver onde é que eu tava, e pois não é que eu tava era em Diamantina,

no mesmo sítio onde enterrei minha ilusão.

“E lá fui eu de novo, no dia seguinte mesmo, arrastando comigo minha

cambada. Levei nisso outro entreano, repetindo pernoites já vividos, toma estrada! E
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dei comigo de novo em terra diamantina. Você havera de ver a gana que eu procurei

o diamante do meu sonho. O vale do Tijuco ficou todo arrevirado. De vez em quando

desmoronava, eu ia ver, não era um diamante, era um calhau. Vai um dia, sonhei de

novo.

“Desta vez procurei prestar bastante atenção no sonho pra ver se descobria

adonde é que tava o diamante. A mesma coisa: eu mandava uma enxadada, a terra

escorria, e ele lá brilhando de cegar a vista. Agora eu pude botar reparo. Era numa

grota, uma espécie de salão de pedra aberto debaixo duma montanha, e o lugar era

num canto junto da parede de rocha, perto duma touceirinha de capim. Acordei no

meio da noite todo suado e tremendo, parecia estar num febrão daqueles, mas não

estava, era só emoção. É que desta vez eu sabia adonde desencavar o diamantão:

era na Gruta do Salitre, um lugar que tem em Diamantina mesmo, pra lá do Bairro

da Palha, pouco antes da Vila da Extração: fica perto da chacra da Chica da Silva,

ali mesmo onde o amante da mulata encheu um lago e botou nele um barco pra ela.

Até tomei nota pra não esquecer e, mais assossegado, tomei a dormir. Tomei a

sonhar também, só que agora era um sonho diferente: me apareceu um negro

grandão sorrindo com dois dentes de ouro e me perguntando por que é que eu tava

sastisfeito assim. Eu disse pra ele que era porque dispois de mais de vinte anos eu

tinha achado o diamante dos meus sonhos: era na Gruta do Salitre - e mostrei pra

ele o lugar. Quando acordei me arrependi de ter contado, mas aos dispois até achei

graça, pois que bobabem, sô! aquilo não passava de um sonho.

“Deixei pra ir na gruta de noitinha, que ali também é lugar proibido de

garimpar, só a tal companhia de mineração é que pode. Levei comigo um lampião,

mas desci no escuro de pedra em pedra até o grotão no pé da montanha. Só

quando eu á tava naquele salãozão de pedra é que acendi a luz e saí procurando.

Me lembro que levei um susto medonho com o danado de um lagarto de olho grande

me olhando da greta duma pedra... Saí procurando e encontrei: a parede de rocha

tal qual eu tinha sonhado, a touceirinha de capim... Só que a terra estava toda

remexida, alguém tinha estado ali antes de mim. E era remexido fresco, daquele dia

mesmo.

“Voltei pra cidade com a cabeça azucrinada, sem saber o que pensar. Ainda

era cedo e me lembro que tomei uma cachaça no botequim do Jésu pra botar as

idéias no lugar. Tinha lá uns seresteiros, o Sílvio Felício e o Nonô-Vai-da-Valsa com

aquele vozeirão dele, e os dois Eulálios violeiros, o Alexandre e o David. Tavam
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ameaçando uma seresta praquela noite mas eu ali sem escutar nada, só matutando,

matutando. Pois então não tinha diamante nenhum - quem sabe agora é que eu

estava sonhando? Pelo sim, pelo não, resolvi não beber mais não. No caminho de

casa, passei pela casa de lapidação e achei aquele trem meio esquisito: uai, sô,

mais de oito horas da noite e ainda tava aberta? Tinha uma ajuntação de gente na

porta, todo mundo animado, comentando... Fui até lá, abri caminho e entrei, pra ver

o que era. A casa é um lugar onde eles fazem valiação das pedras e até compram

na hora, se tiver algum bobo que quer vender. Pois a primeira coisa que eu vejo é

um pretão debruçado no balcão, e quando me viu entrar sorriu pra mim, um sorriso

de dois dentes de ouro. É ele - pensei. Olhei pro pratinho da balança e meu coração

parou dentro do peito: um diamante maior que um ovo de codorna, brilhando feito

uma coisa, o diamante do meu sonho! Todo mundo comentava em redor falando ao

mesmo tempo mas de repente ficou tudo calado quando eu caminhei até o negro e

falei assim: Esse diamante é meu. Agora sim, parecia que eu tava sonhando. Ele

deu uma risada e virou de costas. Eu tornei a dizer: Esse diamante é meu. Então

ele respondeu, assim mesmo de costas: Era seu, agora é meu. Pra que você foi

bobo de me contar? Então eu perdi a cabeça e avancei, mão estendida pra apanhar

o diamante na balança, todo mundo me olhando sem entender nada, aquele silêncio

em redor. Ele me deu um empurrão tão forte que eu caí pra trás, bati com a cabeça

na quina dum banco de pedra, quando passei a mão no cabelo ela ficou melada de

sangue. Ele soltou uma gargalhada, e então eu não vi mais nada. Quando dei tento

de mim já tinha arrancado da cinta a lambedeira e enterrado na barriga dele até o

cabo. Ele morreu ali mesmo e eu fui condenado a quinze anos de cadeia. Fiquei

sabendo muito tempo depois que na confusão o diamante sumiu, ninguém sabe

onde foi parar, ninguém viu, tem gente que acha que ele nunca existiu, que tudo não

tinha mesmo passado de um sonho.”

O FIM da história de João Tocó, uma dúvida certamente não terá ocorrido a

Viramundo mas pode ocorrer ao leitor, como, aliás, aconteceu comigo: tendo ele

cometido o crime em Diamantina, em cuja comarca certamente foi julgado, por que

diabo acabou cumprindo pena em Tiradentes?

É simples, e a explicação foi por mim colhida no Arquivo Público Mineiro,

durante as minhas pesquisas, depois de consultar documentos da época, relativos à

segurança do Estado. Apurei que a cadeia de Tiradentes estava, havia anos,
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completamente vazia, em razão da inexistência de criminosos naquela cidade. Em

convênio firmado com a Secretaria do Interior, para que não fosse forçada a fechar a

cadeia local por falta de uso, a municipalidade pediu que lhe encaminhassem algum

preso excedente na cadeia de outro município. Ora, o problema de Diamantina era

justamente o oposto: a cadeia, ali, se achava instalada no antigo Teatro Santa

Isabel, e a população local, com justas razões, achava que o prédio devia ser

restaurado e devolvido à sua serventia original, pois que a cidade cultivava mais a

arte do que o crime. Assim, quanto menos presos lá houvesse, tanto melhor, e João

Tocó, por ser de bom comportamento, foi logo transferido.

Outras eram as dúvidas de Viramundo, quando o preso se calou:

- Tem seis anos que você não vê sua mulher e seus filhos?

João Tocó assentiu, os olhos cheios de lágrimas:

- Não sabem nem onde é que eu tou.

- Vou ajudá-lo a sair daqui, se você prometer que volta - disse Viramundo. E

contou-lhe o que estava planejando.

Esperaram que escurecesse e somente então Viramundo chamou o

carcereiro:

- Abre aqui que eu quero ir embora!

O carcereiro veio abrir, rindo:

- Pensei que você queria ficar aqui pra sempre.

Na meia-luz da cadeia, não viu que foi João Toco quem deslizou para fora

em lugar de Viramundo, pois os dois haviam trocado de roupa. Só na manhã

seguinte o homem percebeu o engodo de que fora vítima.

- Ele prometeu voltar - assegurou Viramundo.

- Então você fica preso até que ele volte.

O carcereiro, um homem bonachão e de boa paz chamado seu Rolim, não

tinha dado grande importância à fuga do outro:

- O que é preciso é que tenha algum preso, senão a cadeia fecha e eu

perco o meu emprego.

Viramundo ficou preso um ano e dois meses.

JOÃO Tocó jamais voltou. Talvez esteja até hoje perdido na imensidão de

Minas Gerais, cavando o solo à procura do diamante de suas ilusões. Viramundo foi
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solto porque um dia baixou na cadeia outro preso, um bêbado que fazia arruaça na

rua em frente à casa do padre Toledo.

Era um homem completamente diferente do grande mentecapto, aquele que

seguia pela estrada, em meio a uma leva de romeiros a caminho de Congonhas do

Campo. Estava entre eles por mero acaso, porque iam na mesma direção e eram

tantos, que não havia como evitar-lhes a proximidade, o que, de resto, não o

incomodava. Apenas era completamente diversa da deles a sua disposição de

espírito. Enquanto cegos, zarolhos, aleijados, pernetas, manetas, papudos, lázaros,

estropiados e maltrapilhos seguiam cheios de esperança no coração, Viramundo,

desditoso e atormentado, era alguém que parecia nada mais esperar da vida. Não

que aquela temporada na cadeia de Tiradentes lhe tenha sido penosa ou sofrida,

pela privação da liberdade que ele tanto prezava, ou que o tivessem submetido a

maus-tratos. Ao contrário, o carcereiro, seu Rolim, como já disse, era homem

tranqüilo e de boa índole. Procurou deixá-lo em paz, vendo que seu sofrimento

interior não encontraria palavras que o abrandassem. Viramundo passava quase o

dia todo calado, imerso em seus pensamentos, não falando senão o estritamente

necessário para revelar que sua grande mágoa não era com ninguém mais, senão

consigo mesmo. Nada em sua figura lembrava agora o jovem destemido e

destemperado que vem trazendo a nossa história em permanente sobressalto.

Cabisbaixo, taciturno, ia palmilhando com indiferença a longa estrada de Minas sem

esperar que ela o levasse a lugar nenhum.

Qual o motivo de tamanho abatimento? A consciência de que jamais

mereceria o amor de sua Marília, que de súbito se abateu sobre ele na Matriz de

Tiradentes, entre reflexos de ouro do altar e querubins chorando e rindo? Mais do

que isto. Embora a perda do amor fosse crucial para a sua alma, ela não era senão

a exteriorização de algo mais grave que sentia passar-se no fundo de si mesmo, e

que ele próprio jamais saberia formular em palavras: havia simplesmente perdido a

fé. Fé em quê? Não sabia. Em verdade, não sabia nem se ele próprio existia

realmente ou se não passava da criação alucinada de alguém mais louco ainda, a

divertir-se com sua loucura até que ela o levasse desta para melhor.

Deixemos de perquirições metafísicas, antes que elas comprometam de vez

o meu relato. Quem não tem vergonha, toma chá de congonha, diz o mineiro.

Congonhas á vista. Uma torre de igreja acabava de despontar além da colina, na

curva da estrada. Surgiu um rio - e a cidade ficava do outro lado, nenhuma ponte de
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permeio. A leva de romeiros se deteve, indecisa. Uma velha com um sorriso de um

só dente, encostada na porta de um casebre à beira do rio, informava:

- A ponte caiu faz uns três anos. O jeito é passar por dentro d'água ali em

riba, na curva, que dá nas canelas.

Seguiram o conselho da bruxa, Viramundo no meio deles. Lá do outro lado,

foram galgando penosamente o caminho, enquanto do outro lado, outros bandos de

romeiros engrossavam uma enorme multidão de infelizes.

De repente, em meio ao vozerio que o cercava, invocações, lamentos,

ladainhas e jaculatórias, ouviu uma voz conhecida:

- Me leva direito, Matias, que senão eu te dou umas bordoadas!

Era o cego Elias, de Ouro Preto, que o filho, agora um rapazinho, conduzia

rua acima, puxando-o pela bengala branca. Viramundo se deu a conhecer, e os dois

velhos amigos se abraçaram, comovidos:

- Vou ganhar olho novo só pra poder te ver pela primeira vez! - dizia o cego,

rindo. - imagina só o susto que eu vou levar!

E juntos foram subindo a ladeira. Viramundo repetia mentalmente os versos

de Alphonsus de Guimaraens sobre aquele lugar, que sabia de cor:

Vai-se pela ladeira acima

Até chegar ao alto do morro.

Tão longe... Mas quem desanima,

Se ele é o Senhor do Bom Socorro!

Eram versos que falavam justamente do que estava se passando ao seu

redor:

Quando o jubileu se aproxima,

Ai! quanta gente sobe o morro...

Tão longe... mas quem desanima,

Se ele é o Senhor do Bom Socorro!

Entrevados de muitos anos

Vão de rastros pelos caminhos

Olhar os olhos tão humanos
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Do Bom Jesus de Matozinhos.

Saem de leitos como de eças,

Espectros cheios de esperança

E vão cumprir loucas promessas

Pois de esperar a fé não cansa.

- Ai que eu já não agüento! - gemeu o velho Elias.

Viramundo deu-lhe o braço e repetiu os últimos versos em voz alta:

- Direis talvez: Chegar lá em cima...

Antes de lá chegar eu morro!

Tão longe... Mas quem desanima,

Se ele é o Senhor do Bom Socorro!

O cego sorriu na sua escuridão e ganhou ânimo novo. A cidade estava

repleta de romeiros mas ainda assim Viramundo logrou instalar-se com seu amigo e

o filho no porão de uma casa abandonada e em ruínas, num subúrbio. No dia

seguinte seria a festa que atraíra para ali toda aquela multidão de peregrinos, vindos

das mais longínquas plagas de Minas Gerais. O cego Elias não via a hora de ir para

a igreja pedir o seu milagre. Viramundo preferiu não acompanhá-lo:

- Acho que na igreja não tem mais lugar para mim - murmurou, como para si

mesmo.

- A gente chega cedo...

De repente o velho Elias se endireitou:

- Não tem lugar como? Então Jesus Cristo Nosso Senhor não está lá para te

proteger?

- Não sei se ele está lá.

E o grande mentecapto sorriu tristemente:

- Este foi o melhor homem que já existiu. E no entanto, olha só o que

fizeram com ele.

O cego se surpreendia com o desalento de seu amigo:

- Que sacrilégio é esse, Viramundo? Deixa essas idéias pra lá, que isso é

coisa de ateu! Você não é comunista nem nada!
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E lá se foi ele com sua bengala branca e o filho fazer suas preces a Nosso

Senhor. Pensou que na volta já ia poder dispensar o Matias, e queixou-se a

Viramundo, desanimado:

- Até agora não estou enxergando nada.

- A verdadeira visão é a da luz interior - respondeu Viramundo. - E eu sou

como um cego tateando na escuridão.

- É isso mesmo - concordou Elias, impressionado. - Só que eu bem que

gostaria de ter também um pouquinho de luz exterior.

Ao fim de dois dias, deixando na capela seus votos, a maioria dos romeiros

tinha partido, esperanças recolhidas para se reacenderem no ano seguinte. Era um

verdadeiro museu de horrores: dependurados pelas paredes, em molduras ovais,

retratos retocados com lápis de cor, de mistura com braços, pernas, cabeças e até

seios de cera ou de madeira, indicando a localização das chagas. Pelos cantos,

dezenas de muletas, aparelhos ortopédicos e bengalas brancas - revelando que ao

longo do tempo outros que não o velho Elias tinham sido atendidos nas suas preces.

Foram dias de muita perturbação para a cidade, de modo que a polícia

andou estimulando à sua maneira, isto é, aos empurrões e a golpes de sabre, a

saída dos mais renitentes, que prolongavam sua permanência, ainda à espera de

um milagre. Ignorando tal disposição das autoridades, Viramundo, Elias e o filho se

deixaram ficar mais um pouco. E naquela tarde o grande mentecapto aproveitou a

calmaria que reinava agora em Congonhas para fazer aquilo que seu amigo não

podia fazer, a não ser que merecesse enfim o milagre esperado: olhar de perto os

profetas do Aleijadinho.

Era aquela hora tardonha e morna, na indolência de Minas Gerais, em que o

sol castiga os telhados e só, na porta da venda, Tutu Caramujo cisma na derrota

incomparável.17

Lá estavam eles, os profetas, assistindo imóveis ao rolar dos tempos,

dispostos pela escadaria e no adro, à distância regular um do outro, como sentinelas

da eternidade. Em vôo lento, um urubu riscava o azul do céu por entre manchas de

nuvens. Tudo quieto e parado, em suspenso. Até ali não chegava a confusão do

mundo. Geraldo parecia ter saído do mundo. O tempo havia parado.

17 O verso do poeta fala, como se sabe, do Tutu Caramujo de Itabira, e que aqui foi mencionado em Congonhas
apenas por conveniência literária. Aliás, houve quem o tomasse como uma referência ao Viramundo, donde lhe
adveio também este cognome. (N. do A.)
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Eis senão quando irrompe no adro da igreja o filho do velho Elias a gritar:

- Acode, Viramundo, que eles estão matando o meu pai!

E Matias, enquanto Viramundo o acompanhava correndo, explicava

confusamente que dois soldados quiseram retirar à força o cego do porão e atirá-lo

fora da cidade. O pai reagira com a sua bengala, e os soldados caíram de sabre em

cima dele.

Encontraram o velho Elias estirado no chão de terra do porão que lhes

servia de abrigo. Viramundo ajoelhou-se e tomou-lhe a cabeça branca nas mãos,

sem saber se ainda havia vida por detrás daqueles olhos opacos. Mas o velho

ofegava, engasgado, e afinal abriu a boca para deixar escorrer um filete de sangue.

Viramundo chamava-o pelo nome, ansioso, abraçava-o, beijava-lhe os olhos:

- Elias, o que fizeram com você, Elias, por que fizeram isso, meu Deus... - e

soluçava, molhando de lágrimas o rosto do amigo.

Em pouco era um corpo sem vida que ele apertava desesperadamente nos

braços.

Mais tarde era o delegado que chegava e tomava as providências para

abafar o crime que seus comandados haviam cometido. Mandou que o rabecão do

necrotério transportasse naquele mesmo dia o corpo da vítima para Ouro Preto em

companhia do filho, conforme desejo deste, depois que o legista passou o atestado

de óbito em que se lia: Causa mortis - ignorada.

LÁ ESTÃO eles, dentro da noite - e agora os doze vultos escuros,

recortados contra um céu embruscado e soturno, adquirem proporções fantásticas,

esmagadoras, de gigantes. Daniel, o rosto imberbe sob o barrete hebraico, leão a

seus pés, assume uma expressão reflexiva e mística. Oséias tem o semblante

perdido num sonho distante. Jonas interroga as alturas, Joel se volta como a dizer:

esperem pelo pior. Os olhos oblíquos de Ezequiel observam, mordazes, Baruch

permanece insensível. Naum curvado para a frente, Amós numa postura

desgraciosa de quem espera. Habacuc ergue dramaticamente o braço. A barba

hirsuta de Isaías lhe dá rigidez ao rosto. Jeremias e Abdias se assemelham, e

também aguardam para sempre.

Alguém os contempla, um por um, plantado no centro do adro, mergulhado

na penumbra. O tumulto que lhe vai na alma atingiu o auge, como ondas

gigantescas que se chocam furiosamente contra a pedra, tentando romper os
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diques. De súbito, numa voz irreconhecível, como que arrancada do fundo de uma

caverna, ele grita para os céus, erguendo os braços:

- Por que me abandonaste?

Por algum tempo fica imóvel, os olhos vítreos voltados para o alto, como à

espera de uma resposta. E volta a gritar:

- Acaso sou eu o guardião de meu irmão?

Num passo estugado e rígido, comandado pela própria demência, marcha

de um para outro dos profetas, detém-se diante de Isaías:

- Quem é cego, senão o servo do Senhor? Tu que vês tantas coisas não as

observarás? Tu que tens os ouvidos abertos, não ouvirás?

Caminhou mais além, sem que a estátua fizesse ouvir a sua voz de pedra.

- E tu, Habacuc? Até quando levantarei a minha voz para ti, padecendo

violência, sem que tu me salves? Por que me mostraste a iniqüidade, reduzindo-me

a ver diante de mim somente a opressão e a violência?

Voltou-se e avançou impetuosamente pelo adro:

- E tu também, Jeremias! Em minhas entranhas, em minhas entranhas sinto

a dor. Os afetos do meu coração perturbaram-se dentro de mim.

Um raio cortou o céu, iluminando por um segundo os solenes vultos de

pedra que cercavam Viramundo, e o trovão rolou pela noite. Pingos d'água

tombavam, misturando-se ao sal de suas lágrimas a escorrer pelo rosto. Depois a

chuva se despencou forte, poderosa, arrasadora, sem que ele se importasse.

Quando amainou, ainda estava ali, de pé, desafiando as potestades dos céus do

fundo da noite em que mergulhara.

E a noite se foi. A aurora conseguiu romper as nuvens com seus dedos cor-

de-rosa, para encontrá-lo prostrado na soleira da igreja, finalmente adormecido, as

costas apoiadas no umbral de pedra, em cujo beiral, sobre sua cabeça, depois de

riscar o ar batendo as asas, uma pomba branca veio pousar.

CAPÍTULO VII

Onde Viramundo, depois de pegar touro à unha em Uberaba, vai de Ceca

em Meca para cumprir o seu destino, reverenciando a literatura mineira, passando a

noite com um fantasma e quase morrendo por uma mulher.
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É UM TOURO que vem desembestado - ou desentourado - pelas ruas do

centro de Uberaba? Ou acaso estarei em Pamplona? Vejo gente fugindo em pânico,

alguns gritando de terror, outros rindo nervosamente, todos correndo aos

trambolhões, tropeços e trompaços. Alguns sobem em árvores, outros se protegem

nos desvãos das portas ou atrás dos postes, muitos esbarram e cambaleiam e caem

e são pisados pelos outros. Há mesmo quem galgue janelas em saltos prodigiosos

que mais tarde não saberão explicar e muito menos saberiam repetir. O touro,

bufando como uma locomotiva e largando labaredas pelas ventas18, investe furioso

como as águas do Mar do Norte invadiram a Holanda quando se romperam os

diques da cidade de Leide durante o cerco das tropas espanholas comandadas pelo

general Valdez. Perdoem os leitores a extensa comparação, certamente um pouco

inadequada ao contexto, mas acontece que acaba o livro chegando ao fim sem que

se me ofereça outra oportunidade de usá-la.

Neste ponto, aliás, confesso que me sinto tentado a interromper em

definitivo o meu trabalho, e se prossigo, é única e exclusivamente por um imperativo

de consciência como escritor, diante de meus leitores. Não tenho o direito de trazê-

los até aqui, para abandoná-los em meio á jornada árdua que juntos

empreendemos. Agora, o jeito é vender o resto das entradas, o espetáculo continua

- quem pariu Mateus que o embale. Portanto, continuemos, mesmo aos atropelos

trancos e barrancos, com que Geraldo Viramundo nos arrasta consigo ao longo de

suas peregrinações.

Peço vênia, porém, para esclarecer que daqui por diante o meu relato será

um tanto claudicante na sua ordem cronológica, dado que, por muito haja tentado,

não consegui estabelecer, a partir de Congonhas do Campo, o roteiro preciso do

grande mentecapto pelas cidades da Província de Minas Gerais.

Consultando minhas anotações, verifiquei a existência de notícia precisa

sobre ele em Uberaba, por ocasião da Grande Exposição Agropecuária (não sei se

antes ou depois de sua agonia no adro da Matriz, provavelmente antes). Como

chegou até lá, só Deus sabe. O leitor já deve ter percebido que Viramundo entrava

nas cidades e delas saía sem pedir licença, como aliás procedem os demais

personagens em relação a esta minha história.

18 Apenas um lembrete para os futuros estudiosos da presente obra: em outra parte da mesma foi feita a
comparação de uma locomotiva com um touro. (N. do A.)
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O episódio do touro solto pelas ruas não entrou aqui apenas para dar uma

movimentada partida a este capítulo, como elemento decorativo, segundo moderna

técnica narrativa em que é mestre o romancista Jorge Amado19. É também uma

espécie de pano de fundo para a descrição do sensacional acontecimento que deu

em seguida. Pois no meio da turbamulta, quem se não via senão o próprio Geraldo

Viramundo, fugindo também? Não se tratava propriamente de uma corrida de touros

em Salvaterra: o touro na realidade nem touro era, mas uma vaca brava que tinha

fugido no momento em que a transportavam para o curral da Exposição, e investira

contra o populacho que a acirrava.

Ao desembocar-se na praça, deteve-se diante da loja de um tal de

Fernando Sabino existente naquele local,20 e por pouco não a invadia, quando uma

mulher de vermelho, indiferente a tudo, ali entrou para comprar um retrós.

Depois recuou sobre suas poderosas patas, abrindo na praça um leque de

gente que se espalhava, horrorizada, em todas as direções, e resolveu partir por

conta própria para o local da Exposição. O leitor não perde por esperar a surpresa

que lhe reserva ali o nosso emocionante relato.

Lá chegando, o povaréu correu para um lado e a vaca para outro, numa

bifurcação do tapume logo à entrada, que delimitava a parte destinada aos

espectadores da parte destinada aos animais. Aconteceu, porém, que se inverteu a

escolha das direções, no tumulto reinante, precipitando-se o público na sua correria

para o setor dos animais, enquanto a vaca invadia a galope o setor do público, com

as arquibancadas naquele momento apinhadas de gente.

Goya teria de mobilizar toda a sua genialidade pictórica se quisesse

reproduzir o que se passou então: foi uma cena verdadeiramente goyesca. Plantada

nas quatro patas, mastigando uma espumante baba bovina, a expelir vapor pelas

ventas, a vaca se deteve a olhar, momentaneamente surpresa, aquele povão todo,

como a escolher em que setor investir primeiro. Estava exatamente em frente à

tribuna de honra, e que se ali achava, toda airosa e garrida, ao lado do seu

digníssimo pai, cercada de sua vassalagem? Esta a surpresa reservada não

somente ao leitor mas ao próprio Viramundo, que se deixara ultrapassar pela vaca

19 Único baiano que, por um descuido do Autor, logrou cruzar a fronteira de Minas e introduzir-se à sorrelfa
nesta obra, que cuida exclusivamente de mineiros. (N. do A.)

20 Nenhum parentesco com o escritor de mesmo nome (N. do A.)
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na corrida e chegava naquele instante, espaventado e espavorido, embora já não

tivesse mais por que se espavorir. Ao ver a vaca, estacou e ia disparando de volta

quando seus olhos deram com aquela que um dia havia eleito como sua amada para

a vida inteira. Ao lado do pai, Marília Ladisbão olhava apavorada para a massa

enorme de ossos e músculos e chifres, a menos de três metros, prestes a se abater

ferozmente sobre eles.

O grande mentecapto precipitou-se num átimo até o traseiro do animal e

puxou-o pela cauda. Se fisicamente não podia com uma gata pelo rabo, que dirá

uma vaca! Removê-la daquela maneira, nem com a fé que remove montanhas. A

própria vaca, aborrecida, voltou a cabeçorra para ver quem era aquele importuno

que lhe fazia cócegas, e o atirou longe apenas com uma rabanada, como se

espantasse uma mosca. Depois escarvou o chão com as patas e baixou a cabeça

para investir.

Então é que se deu o prodigioso episódio, do qual existem até hoje em

Uberaba testemunhas oculares que não me deixam mentir. A assistência, paralisada

de medo transida de horror, acompanhava tudo num silêncio, mortal: nunca tinham

visto vivente algum agarrar um touro à unha. Pois foi o que fez o grande

mentecapto: literalmente agarrou a vaca pelos chifres e não satisfeito ante a sua

indomável bravura, com a força de um Hércules torceu-lhes os cornos, partindo-os

ao meio.

Aqui, antes que o leitor feche este livro para atirar-mo à cara, peço-lhe

paciência para ler antes a retrogressão21 que se segue.

QUANDO baixara naquela região, Viramundo tinha pedido abrigo a um

pintor chamado Erich Raspe, que habitava por aquelas bandas, a dois quilômetros

da cidade, e este, que era também um pouco viramundo ele próprio, não vacilou em

acolhê-lo. Raspe, alemão de nascimento, fugira ao bulício do mundo e viera buscar

em plena solidão do Triângulo Mineiro a tranqüilidade que a metrópole não lhe

soubera proporcionar. Desde sua chegada, porém, metera-se numa contenda com o

vizinho por uma questão de limites: de tal maneira se desavinham e tão complicada

era a referida questão, que por pouco não sou forçado a usar a palavra pendenga.

21 Neologismo criado pelo Autor, como modesta contribuição ao idioma pátrio, para suprir uma lacuna do léxico
relativa à acepção que os povos de língua inglesa dão à expressão "flashback". (N. do A.)
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Para resumir direi apenas que o vizinho de Raspe era um tipo de má

catadura e não melhor reputação, a quem chamavam tão-somente de Barão, sem

que nenhum título nobiliárquico justificasse semelhante tratamento. O seu prestígio

político no local advinha tanto do grande número de cabeças de gado como de

eleitores que mantinha em seus respectivos currais. Sendo o Barão homem soez,

tencioneiro e pimpão, vivia em desaguisados com todos que o cercavam e lançava-

se à porfia por questão de dá cá aquela palha.

A palha, no caso, vinha a ser uma nesga de terreno onde o pintor houvera

por bem lançar a sua hortinha, junto ao córrego que por ali passava em curva

caprichosa. Mais caprichoso ainda era o gado do vizinho que, na preguiça de buscar

água do outro lado do pasto, onde o mesmo córrego ia ter, transpunha a frágil cerca

do pintor para dessedentar-se ali mesmo, destruindo a horta do homem em grandes

pisadas e cagadas. De pasto do seu gado, o terreno alheiro foi-se transformando

para o Barão em pasto de sua cobiça. Em breve estabelecia como divisa do terreno

o próprio córrego e mandou seus peões completarem o trabalho dos animais na

destruição da cerca, anexando arbitrariamente ao seu terreno conquistado pelos

cascos.

Certa manhã, quando Raspe acordou e chegou à janela, deu com uma vaca

a ruminar tranqüilamente seu último pé de repolho, ali mesmo, debaixo do seu nariz,

do outro lado do córrego, onde outrora costumava plantar o que comia. Não me

consta que as vacas comam repolho, senão apenas capim, mas também não parece

verossímil que o pintor em sua horta cultivasse capim - detalhe, de resto

perfeitamente despiciendo para a compreensão deste episódio. Indignado, Raspe

passa a mão numa velha espingarda de dois canos e dá um tiro de carga dupla para

o ar, no intuito de espantar de seus domínios a intrusa. Mas não o fez tão para o ar

como pretendia, e o tiro cobriu o terreno, a vaca, a elevação do pasto e foi acertar de

cheio os cornos de outro ruminante mais distanciado, que era mantido em estábulo

especial. Tratava-se de outra vaca, recém-parida esta, valiosíssimo exemplar zebu-

indiano a ser exibido na Exposição para provavelmente conquistar o primeiro

prêmio.

Um camarada do sítio do pintor veio trazer a notícia do acontecido: o tiro

cortara os dois chifres pela base, tinha visto com seus próprios olhos:

- Ainda bem que seu Barão tá de viagem. Quando ele chegar, sai de baixo!
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O pintor ficou seriamente preocupado. Estando a quizila dos limites já em

litígio judicial, a dos chifres prometia trazer-lhe complicações bem mais graves.

Corria o risco de perder o sítio inteiro, sem com isto indenizar nem a metade do que

valia a vaca atingida.

- Estou arruinado - Dizia Raspe, levando as mãos a cabeça.

Viramundo testemunhara o acontecido, e resolveu intervir:

- Para tudo existe jeito, quando por mal não foi feito.

O veterinário que acompanhara o parto da vaca estava na ocasião

examinando uns leitões no sítio do pintor e se interessou pelo caso, resolveu ajudar:

- Vaca recém-parida é marrada certa.

- Não se cutuca boi com vara curta - sentenciou o grande mentecapto. - E

vaca muito menos.

Á noite, em companhia do veterinário, Viramundo foi furtivamente até o

estábulo da vaca que, depois de ter sido posta a dormir com uma injeção de

anestésico, recebeu de volta o seu par de chifres com o auxílio de um pouco de cola

que o pintor preparara.

E agora, ali diante da assistência estarrecida no campo da Exposição

Pecuária, eram aqueles mesmos chifres que Viramundo erguia no ar em triunfo, de

costas para a vaca, que, sem seus adornos, ficara completamente avacalhada. Ao

dar com os olhos na sua Marília, que, como os demais, aplaudia-o entusiasmada,

ele fez uma reverência, como um toureiro diante da presidência das corridas. Ela

acenou para ele, rindo, divertida, e pedindo-lhe que se aproximasse. Ele, porém,

limitou-se a fixar nela um olhar que era a um tempo mensagem de amor e de

despedida para sempre.

Depois voltou-lhe as costas e perdeu-se na multidão.

QUANDO dona Maria Eudóxia tapava o último pote do doce de manga que

fizera naquele dia, na sua casa em Leopoldina, deu com um vagabundo a espiá-la lá

na porta da cozinha. Achou graça no olhar doce que ele esticava para o doce.

- Quer um pouco? - perguntou, pensando em lhe dar um restinho que não

coubera no pote. Mas sua experiência da vida fez com que ela fosse mais longe:

aquele olhar comprido de cachorro vadio era fome, não tinha dúvida.
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- Entre - convidou. - Vou lhe dar alguma coisa para comer.22

Pôs na mesa da cozinha um resto do empadão de galinha que sobrara do

almoço.

- Pronto. Pode comer tudo, se quiser. Como é o seu nome?

Ele, já sentado à mesa e devorando a torta, retirou o garfo da boca para

responder:

- José Geraldo Peres da Nóbrega e Silva. Mas sou conhecido por

Viramundo.

- Conhecido aonde?

- Por aí. Pelo Brasil inteiro dentro de Minas Gerais. E a senhora, qual é a

sua graça?

- Maria Eudóxia - e ela sorriu, encantada com a educação do vagabundo.

- Muito prazer, senhora dona Maria Eudóxia. Quem tem coração aberto, de

Deus está sempre perto.

- Bonito, isso que você falou.

- Obrigado. Eu sei falar uma porção de coisas assim.

Viramundo acabou de comer o empadão, limpou a boca com as costas da

mão, lavou o prato na pia da cozinha e depois pediu licença para se retirar.

- Onde é que você mora? - perguntou dona Maria Eudóxia.

- Ainda não fixei paradeiro.

- Gostei de você - disse a boa senhora, olhando-o com a doçura de seus

doces de manga. - Eu sou assim, sabe? De certas pessoas gosto à primeira vista.

Quantos anos você tem? Parece tão menino...

- Eu tinha vinte, mas isso já faz muitos.anos.

- Você não tem pai nem mãe?

- Eu tinha, mas também faz muitos anos.

- Quer ficar morando aqui? Tem um quartinho ali nos fundos...

- Muito obrigado, senhora dona, mas no momento estou desprevenido, de

modo que não posso assumir essa despesa.

22 Este livro foi digitalizado e distribuído GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intenção de
facilitar o acesso ao conhecimento a quem não pode pagar e também proporcionar aos Deficientes Visuais a
oportunidade de conhecerem novas obras.
Se quiser outros títulos procure por http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros. Será um prazer
recebê-lo em nosso grupo.
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- Não precisa pagar nada não. É de graça. Você paga me ajudando nos

doces: apanhando manga e vendendo os potes. Moro aqui sozinha com a Sá Rita

cozinheira, mas essa negra é imprestável que só vendo.

Eu não estaria transcrevendo na íntegra o diálogo entre Viramundo e essa

senhora, se não fosse pela esperança de surpreender nele alguma eventual

referência que ela acaso fizesse à nossa relação de parentesco - pois se trata nada

menos que de minha tia - dando-me, assim, oportunidade de mencionar meu pai e

meu avô. Como nada falou ela (embora lhe deva informações valiosas sobre a

passagem de Viramundo pela cidade), falo eu:

Meu avô Nicolau, italiano de nascença, era dono do Salão Recreio, um bar

com pitoresco caramanchão na antiga rua 1 ° de Março, local também conhecido

como praça do Ginásio, com uma tabuleta à entrada em que, para não vender fiado,

ele se valia da célebre advertência de Dante:

Lasciate ogni speranza voi ch'entrate.

Importava barris de Chianti da Itália e foi o introdutor do sorvete em Minas

Geráis, no ano de 1892, para o que fazia vir do Rio, pela Estrada de Ferro

Leopoldina, blocos de gelo encaixotados e protegidos por serragem (a metade se

derretia pelo caminho). E meu pai, seu Domingos, (antes de casar-se com a suave

dona Odette), inspirado mais pelo vinho que pelo sorvete, juntou-se a um

farmacêutico de nome João Teixeira e abriu uma fábrica de Soda e de Água de

Selters - precursora, portanto, da alka-seltzer. Dos dois feitos muito me orgulho.

Perdão, leitores.

Dito o que, informo que Viramundo passou a morar no quartinho dos fundos

da casa de tia Maria Eudóxia (posso, daqui por diante, chamá-la assim), a apanhar

manga no pomar e a vender na rua os potes de doce que ela fazia, deliciosos, por

sinal. Havia na cidade um vendedor de cocada tido por Chico Doce, muito estimado

de todos e a quem Viramundo logo se afeiçoou. Como o grande mentecapto, Chico

Doce não era lá de beber nem fumar, e sendo religioso, rezava em voz alta o dia

inteiro, repassando as contas do rosário no bolso, enquanto Viramundo declamava,

também em voz alta, os versos do poeta que ali viveu e morreu:

- Hoje é amargo tudo quanto eu gosto:

A bênção matutina que recebo...

Os que viam a dupla pela rua com seus doces, um rezando, outro

declamando poesia, achavam graça, apontando:
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- Lá vão os dois doces...

Um dia o Doce de Manga disse para o Doce de Coco:

- Se algum dia o Prazer vier buscar-me

Dize a esse monstro que eu fugi de casa!

- Você vai embora?

- Vou. Estou me despedindo.

- Para onde?

- Para onde fores, pai, para onde fores

Irei também, trilhando as mesmas ruas...

No mesmo dia prestou conta a tia Maria Eudóxia dos doces que vendera,

não quis receber um tostão. E despediu-se dela, comovido:

- A minha sombra há de ficar aqui.

Ela também perguntou para onde ele ia, e ele respondeu simplesmente, em

prosa mesmo:

- Vou cumprir o meu destino.

E depois de dizer adeus ao poeta em seu túmulo, como era de hábito (um

jazigo humilde e rústico onde se lia "Augusto dos Anjos - poeta paraibano"),

desapareceu sem deixar vestígios.

DIZEM que, a partir daí, foi visto certa ocasião em Cataguases, mas temo

que o estivessem confundindo com o romancista Rosário Fusco, a quem de uma

feita cheguei a procurar para colher informações. Ele me respondeu rindo:

- Conheci Viramundo muito bem, mas não te conto nada, pois minha grande

aspiração é um dia escrever sobre ele.

A ser verdade, infortunadamente o romancista morreu sem realizar o seu

intento, que acabei assumindo. Outro ilustre filho de Cataguases, o César, de

prenome Viterbino, intrépido historiador que foi parar nos pagos do Sul, me

assegurou com firmeza:

- Era o Fusco mesmo. Nunca existiu viramundo maior do que ele.

Ao que o contista Chico Inácio acrescenta:

- Viramundo e Fusco eram dois num só.

Há também em Minas quem chegue a afirmar que Viramundo era irmão

mais moço de Diadorim, mira e veja! Nonada. Alan Prateado, outro celebrado

romancista das Alterosas, afirma com segurança:
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- Sei que existiu, porque lá em Patos de Minas, quando eu era menino, até

se cantava uma musiquinha dedicada a ele, assim: Oi, cadê Viramundo, pemba...

- Não é pomba não? - pergunto, tomando nota.

- Não. É pemba mesmo - assegura o romancista, que sabe o risco do

bordado.

Em Curvelo, encontro traços substanciais da presença do grande

mentecapto. Dizem eles de uma noite passada por Viramundo na própria casa

assassinada por Lúcia Cardoso em sua famosa crônica - noite esta que, depois de

haver eu mencionado tantas sumidades no campo das letras, atira-me aos ombros

grande responsabilidade ao tentar descrevê-la.

Constava que a tal casa de Curvelo, na realidade uma chácara, era mal-

assombrada. Viramundo, na noite que ali pernoitou, teve oportunidade de verificar

que realmente assim era. Não foi como o fantasma do casarão do Matola em São

João del Rei, onde ensaiava a Euterpe Lira de Ouro, que não passava de um

simples gambá.

Num botequim da cidade, onde, como de costume, Viramundo entrara para

pedir um copo d'água, um bêbado falava no fantasma que vivia naquela chácara. O

grande mentecapto se interessou, e ficou sabendo que se tratava do espectro de

uma mulher, estrangulada pelo marido no princípio do século. Ele fugira em seguida

e o corpo dela ficou dias e dias abandonado no casarão vazio até ser encontrado

pela polícia. A alma penada jamais repousaria enquanto não surgisse alguém que

passasse a noite com ela. Todas as noites ia postar-se na varanda, numa longa

camisola branca, cabelos soltos ao vento, as órbitas vazias voltadas para a curva da

estrada, aguardando eternamente. Assim rezava a crônica fantasmagórica de

Curvelo.

Viramundo resolveu verificar o fenômeno com seus próprios olhos - fosse

como tosse, a chácara, pelo que diziam, lhe parecia um lugar tão bom como outro

qualquer onde se abrigar. E naquela mesma tarde se dirigiu para lá.

A casa parecia suspensa na luz trêmula, e tudo afastava de si, em esquisito

encantamento...

...Não se distinguia sequer um suspiro e a morte parecia realmente

percorrer com lentidão aqueles grandes espaços...

...As almas tinham fugido, espantadas pela luta violenta e irreal do negro e

da luz...
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...Mas, havia entre todos um quarto fechado, guardando ciosamente dentro

de si um bloco de penumbra, onde em tranqüila reserva se escondia o segredo da

vida...

As frases transcritas acima são da primeira página de um dos dois

romances de Nico Horta, em que o consagrado escritor mineiro descreve casa

semelhante à que Viramundo encontrou. Tomei-as de empréstimo porque me

falecem recursos para fazê-lo com tanta arte.

Viramundo vasculhou o primeiro andar da casa, e nada viu que pudesse

denunciar a presença da tal mulher assassinada. Não havia móvel algum, e o tempo

deixara as suas marcas por toda parte: grandes manchas de umidade nas paredes e

no teto, cujos caibros já se despregavam, vidros partidos nas janelas, teias de

aranha no ângulo das portas, soalho de tábuas apodrecidas, rinchando sob os pés.

O grande mentecapto, como sempre, escolheu um canto pequenino onde se abrigar,

desta vez um vão da escada que levava ao segundo andar, e que não chegou a

subir, menos por qualquer espécie de temor que por achar tão precários os degraus

carcomidos e o corrimão despregado, que poderiam mesmo ruir sob seu peso.

Munido de um toco de vela e de uma caixa de fósforos que agora se acrescentavam

a seus pertences, ao cair da noite ajeitou-se para dormir, cansado que estava de

tanto que caminhara naquele dia - sendo certo que não consegui apurar de quão

longe viera ao ali chegar.

Dormiu um sono perturbado, cheio de presságios e visões. Sonhou com a

casa de sua infância em Rio Acima, o Armazém Boaventura - Secos e Molhados.

Seu irmão Breno já à frente do negócio, quando deixara a cidade. E o pai, os

bigodes lusitanos retorcidos, a olhá-lo com uma ponta de ternura, dona Nina

acolhendo-o nos peitos fartos com carinho. De súbito uma tempestade furiosa

fustigava de vento e de chuva o seu sonho, arrastando tudo de roldão por uma

correnteza que o levava, e a água o envolvia de todos os lados, ele se sentia

afogar... Acordou sobressaltado ao clarão de um raio e viu que lá fora realmente

chovia e o vento chicoteava a copa das árvores, silvando doidamente, enquanto

uma veneziana, já meio aos pedaços, era sacudida com violência de um lado para

outro. Ficou de pé, apoiando-se à parede, e ouviu um tatalar de asas no escuro, algo

frio e viscoso roçou seu rosto e o morcego se foi às tontas pela janela. Ao erguer os

olhos, viu num relance, à luz de outro raio, no alto da escada, junto ao primeiro

degrau, o vulto branco de uma mulher a olhá-lo.
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Teria sido ilusão? Esfregou os olhos, tomou a olhar: não viu mais nada. E

nem podia ver, na escuridão em que se achava mergulhado. Procurou nos bolsos o

toco de vela e os fósforos, custou a conseguir que um se acendesse, úmidos que se

achavam. Em seguida, à luz vacilante da vela, ele, a quem Deus poupara o

sentimento do medo, começou a subir os degraus carunchados, cuidadosamente,

experimentando com o pé a resistência de cada um antes de galgá-lo. Ao chegar ao

topo da escada, justo no lugar em que julgara ter visto a aparição, ouviu de súbito

uma estridente e sinistra gargalhada de mulher, tão bestial e horripilante, que se ele

não chegou a se abalar, eu próprio mal ouso continuar o meu relato. Sinto meus

cabelos se arrepiarem ao ver Viramundo, absolutamente imperturbável, em vez de

despencar escada abaixo como eu na certa faria, avançar destemidamente por um

corredor de onde lhe parecera ter vindo a medonha gargalhada, guiado apenas pela

precária luzinha de seu toco de vela. Ao chegar diante do tal quarto fechado, a que

se refere uma das frases por mim transcritas, torceu a aldraba enferrujada e

empurrou a pesada porta, que se abriu lentamente, rangendo nos gonzos. No

mesmo instante uma lufada de vento apagou a chama da vela. Viramundo ficou

parado à entrada, irresoluto, devolvido á escuridão, quando uma voz quase

inaudível, sussurrada do fundo do tempo, chamou lá do quarto:

- Entre, meu filho.

INTERROMPI o meu relato em obediência a uma das regras fundamentais

do gênero gótico, segundo a qual devemos mudar de assunto abruptamente no

ponto crucial da narrativa, a fim de tirar o máximo de efeito do suspense, e mais

tarde retomar a ela por um outro ângulo. O outro ângulo, no caso, só pode ser o do

fantasma.

Assim que a mulher assassinada pelo marido no princípio do século viu

entrar nos seus domínios a figura também meio fantasmagórica daquele vagabundo,

ficou muito apreensiva. Como ousas? - pensou consigo, antes de volatilizar-se para

ver de perto de quem se tratava. Vestiu seu camisolão branco para espantar este

último intruso, como já nem precisava mais fazer para outros raros que apareciam,

pois estes davam uma olhada rápida de turista e saíam vendo fantasmas.

Foi até o alto da escada, abriu os braços e assim mesmo no escuro

mostrou-se em toda a sua espectral horripilância. Pois o estranho indivíduo, em vez

de fugir devidamente horripilado, como era de se esperar, não é que acende um
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toquinho de vela e vem subindo a escada? Teve medo, ela sim, teve medo de no

mínimo ser de novo assassinada. Quem seria aquela sinistra aparição que não tinha

medo de fantasmas, nem se impressionara com a lenda de sangue que era o pavor

dos forasteiros? Deu meia-volta e fugiu para o corredor, onde ficou encolhida num

canto, tremendo de medo. Quando viu que ele vinha mesmo, desistiu de apelar para

ruídos de correntes ou de passos, gemidos e sussurros, ou quaisquer outros

procedimentos fantasmagóricos, partindo logo para o recurso mais eficaz, que era a

gargalhada infernal. Nem assim aquele louco desistiu. Chegou a pensar se não se

trataria de um fantasma. Então correu para o quarto, no qual não podia se trancar,

porque a aldraba, que era um tributo aos romancistas capazes de se lembrar de

semelhante palavra, só se abria pelo lado de fora, o que vinha a ser um contra-

senso, pois trancando-se lá dentro, qualquer um podia entrar e ela não podia sair - a

não ser que passasse através das paredes, número que não fazia parte do seu

repertório. E já que ele abria a porta, não lhe restava senão mudar de técnica e

procurar atraí-lo, o que imediatamente fez, devolvendo-nos ao capítulo anterior, pois

o chamou em voz sussurrada:

- Entre, meu filho.

A escuridão era tanta, que na hora Viramundo se lembrou da última

pergunta do professor Praxedes no debate em praça pública, já fazia tanto tempo:

eu sou teu filho mas tu não és meu pai. Quem era então?

- Quem é a senhora? - perguntou ele.

Você o que é? - perguntava o Dr. Pantaleão, diretor do hospício de

Barbacena. Adamastor responderia: sou aquele oculto e grande cabo, a quem

chamais vós outros Tormentório. A voz - porque até aquele instante Viramundo não

tinha como testemunha da presença de alguém naquele quarto senão a voz – não -

respondeu nada. Então ele riscou calmamente um fósforo e tomou a acender o seu

toco de vela. A princípio não viu senão sombras vagas que dançavam como

duendes nas paredes do quarto, enquanto ele avançava, protegendo a chama com a

mão. Mas em pouco pôde distinguir um catre onde, metida num enorme e encardido

camisolão branco, uma velha, estendida lascivamente como uma messalina, sorria

para ele um sorriso desdentado:
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- Eu sou a moça assassinada - grasnou ela, e acenou para ele, fazendo

trejeitos sensuais: - Vem cá, vem... 23

Viramundo pensou rapidamente que se ela fora assassinada no começo do

século, como dizia o cachaça naquele botequim, então devia ser mesmo muito

velha.

- Não diga bobagem - reagiu ele. - Se a senhora foi assassinada não estaria

viva, isto é uma incongruência.

- Eu morri - protestou a velha bruaca. - Sou o fantasma da moça. E aquele

que dormir comigo...

- Tem cabimento, vovó, na sua idade? Que é que a senhora está fazendo

nesta casa?

A velha entregou os pontos com um muxoxo:

- Eu vivo aqui.

- Se vive é porque não morreu, está vendo? Há quanto tempo?

- Desde que a moça foi assassinada.

E a velha soltou um risinho:

- Ele matou a mulher por minha causa...

Sem se abalar, Viramundo sentou-se no chão sobre as pernas cruzadas,

botou a vela entre os dois e pediu:

- Me conte essa história, vovó.

A velha bruxa, numa vozinha de nhenhenhém, começou a desfiar a sua

história, longa demais para que eu a reproduza aqui. Disse, em resumo, que era

criada da sinhá-moça já lá se iam tantos anos que até perdera a conta, e sendo

ambas jovens, formosas e louçãs, logo o dono da casa começou a dividir com ela os

carinhos que dispensava à esposa. Aos poucos essa divisão foi deixando de ser

equilibrada e imparcial, merecendo ela muito mais do que a patroa. Esta desconfiou

e resolveu mandá-la embora. Profundamente apaixonado, ele protestou,

confirmando as suspeitas da mulher. Discutiram, brigaram, ela o ofendeu, ele perdeu

a cabeça e esganou-a. Depois fugiu para sempre.

23 Este livro foi digitalizado e distribuído GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intenção de
facilitar o acesso ao conhecimento a quem não pode pagar e também proporcionar aos Deficientes Visuais a
oportunidade de conhecerem novas obras.
Se quiser outros títulos procure por http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros. Será um prazer
recebê-lo em nosso grupo.
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- E eu fiquei aqui esperando que ele um dia voltasse. Para que não me

descobrissem, acabei me transformando em assombração.

QUANDO o abantesma encerrou a sua história que, como disse, era longa,

cheia de passagens arrepiantes e digressões românticas que eu não saberia

reproduzir, Viramundo deixou o casarão. Soube que saiu de Curvelo ao amanhecer -

alguém o viu caminhando pela estrada que leva a Santana do Rio Verde. Mas antes

que eu descobrisse onde diabo ficava essa cidade mineira, tive ocasião de detectar

sua passagem por outras, a saber:

Em Itaúna privou das relações dos dois irmãos gêmeos (embora usassem

sobrenomes diversos) ali nascidos, verdadeiro patrimônio cultural da cidade, tal o

fantástico conhecimento enciclopédico de ambos, que juntos se completavam, indo

o primeiro, Marco Moura, da letra A à letra L, e o segundo, Aurélio Matos, da letra M

à letra Z. Com eles Viramundo hauriu profundos ensinamentos humanísticos, que

muito contribuíram para a sua sabedoria a partir de então.

Em Itajubá via sempre um velho de cabeça branca e jeito austero

pachorrentamente sentado na varanda.

Um dia lhe disse da rua:

- Eu já vi uma nota de dinheiro com um retrato de Vossa Excelência.

Em Ponte Nova conheceu e ficou amigo do homem que mais gostaria de ter

sido. E nessa época Milton Campos ainda não era o que chegou a ser.

Em Brejo das Almas encontrou pela primeira vez o poeta maior e em ltabira

prestou-lhe homenagem, de joelhos diante do sino da igreja que o batizou, rendendo

graças à poesia e ao sentimento do mundo que ela lhe deu.

Em Sabará não chegou a morar na célebre pensão das três gordas. As

gordas tinham morrido de enfiada e a casa fora parcialmente demolida a machado

pelo último hóspede, um tal chamado João Ternura, e sua irmã Lúcia, obra

consumada mais tarde por um fidalgo de nome Rodrigo, que acabou de tombá-la.

Em São Lourenço bebeu água mineral num copinho onde estava escrito

"Lembrança de Caxambu", pensando estar em Cambuquira bebendo água de

Lambari.

Em Januária bebeu um copo de cachaça que lhe deram como se fosse

água e depois pulou no São Francisco e nadou até Carinhanha, na fronteira da

Bahia. Por causa desta façanha, a referida cachaça ganhou o seu nome.

Nitro
 P

DF T
ria

l

www.ni
tro

pd
f.c

om

Docu
Com

 PDF Trial

www.pd
fwiza

rd.c
om



Em Monte Santo conheceu um tal de Castejão que era preto e ficou branco.

Em Três Corações, vale seis! aprendeu a jogar truco.

Em Araxá se purificou tomando banho de lama.

Em Vila do Príncipe tomou uma carona no caminhão de Jorge França

Júnior, um brasileiro.

Em Caratinga conheceu o filho do pai do Etienne.

Em Carmo de Minas, Rubião, o filho da mãe do Murilo.

Em Ubá, o Aryba Roso.

Em Nova Lima chupou lima com Elói Lima.

Em Passa Quatro passou em brancas nuvens.

Em Mar de Espanha aprendeu a navegar.

Em Pedro Leopoldo pintou e bordou.

Em Passos fez isso e aquilo.

Em Pirapora fez assim e assado.

Em Poços de Caldas fez e aconteceu.

Em Pará de Minas.

Em Paracatu.

Em Formiga.

Em Sete Lagoas.

Em Araguari, Uberlândia, Varginha, Muzambinho, Carangola, Abaeté,

Alfenas, Baependi, Barão de Cocais, Caeté, Belo Vale, Boa Esperança, Morada

Nova, Chapéu d'Uvas, Divinópolis, Pitangui, Grão-Mogol, Ituiutaba, Bom Despacho,

Lavras, Ouro Fino, Viçosa... Chega! Em toda parte. Ai, Viramundo de minha vida,

que vira Minas pelo avesso sem revelar aos meus olhos o seu mais impenetrável

mistério. Ai, Minas de minha alma, alma de meu orgulho, orgulho de minha loucura,

acendei uma luz no meu espírito, iluminai os desvãos do meu entendimento e

mostrai-me onde se esconde esse vagabundo maravilhoso, esse meu irmão

desvairado que no fundo vem a ser o melhor da minha razão de existir. Foi ele, esse

iluminado de olhos cintilantes e cabelos desgrenhados que um dia saltou dentro de

mim e gritou basta! num momento em que meu ser civilizado, bem penteado, bem

vestido e ponderado dizia sim a uma injustiça. Foi ele quem amou a mulher e a

colocou num pedestal e lhe ofertou uma flor. Foi ele quem sofreu quando jovem a

emoção de um desencanto, e chorou quando menino a perda de um brinquedo,

debatendo-se na camisa-de-força com que tolhiam o seu protesto. Este ser
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engasgado, contido, subjugado pela ordem iníqua dos racionais é o verdadeiro fulcro

da minha verdadeira natureza, o cerne da minha condição de homem, herói e pobre-

diabo, pária, negro, judeu, índio, cigano, santo, poeta, mendigo e débil mental,

Viramundo! que um dia há de rebelar-se dentro de mim, enfim liberto, poderoso na

sua fragilidade, terrível na pureza da sua loucura.

Até que descobri onde ficava Santana do Rio Verde.

QUE NÃO passava de um mero distrito de Montes Claros. Isso de Santana

do Rio Verde era arte e manha de um cujo de nome dos Arcanjos, dito Belmyro, que

nasceu lá e depois de se apaixonar pela menina do sobrado (o único existente então

no lugar), mudou-se para a capital onde, de amanuense, passou a escriba maior da

montanha, laureado e aclamado. Esse cujo, que andava por lá na época,

involuntariamente lançou Viramundo no caminho de uma aventura em Montes

Claros que por pouco não deu com ele morto e enterrado no cemitério local - pois foi

quem o apresentou à donzela Marialva:

- Quero que você conheça essa deidade.

Marialva, que de donzela (pelo menos na acepção mineira da palavra) tinha

apenas os seus 18 anos, estava parada à porta da pensão onde residia e atuava,

quando os dois iam passando e se detiveram. Viramundo havia abordado o

beletrista Belmyro, pedindo uma informação. Ficaram de conversa, e vieram

discreteando do Largo de Cima ao Largo de Baixo. Depois de apresentar-lhe a

deidade, Belmyro se foi, muito de indústria, deixando os dois a sós: achara que o ar

famélico de Viramundo denotava fome tanto de comida como de amor e, tendo

simpatizado com ele, depois de dar-lhe uns cobres de mão beijada, achou que ele

podia despendê-los com a Marialva, que bem os merecia.

A moça, que também achara graça em Viramundo, convidou-o a entrar para

conversarem na sala, pois a dona da pensão não gostava que as suas inquilinas

cassem no portão.

- Muito obrigado, senhorita - escusou-se ele, com uma delicada mesura -

mas estou propenso no momento a fazer uma ligeira refeição, pois não tenho tido

oportunidade de comer ultimamente. Para isso disponho de uns dinheiros que o

senhor dos Arcanjos me propiciou. Aliás, agradeceria se a senhorita me indicasse

um local onde possa fazê-lo, pois ainda não conheço bem a cidade.
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Marialva, divertida com aquela maneira complicada de falar, se dispôs a

acompanhá-lo. Como Viramundo acedesse, deu-lhe o braço e o conduziu a um lugar

das proximidades, onde, entre outras coisas, serviam refeições ligeiras, como ele

desejava.

E assim, de braços dados, empertigado ele, sorridente ela, como um casal

de noivos, o grande mentecapto e a jovem meretriz deram entrada no Taco de Ouro,

animado botequim onde se comia, bebia e jogava sinuca nas mesas ao fundo,

reduto da mais fina flor da malandragem naquela zona. Foram aclamados com uma

salva de palmas que a Viramundo não causou a menor espécie, mas que a Marialva

deixou ligeiramente perturbada, sem que soubesse a razão, acostumada que estava

a semelhantes patuscadas.

Sentaram-se a uma mesa e estavam saboreando um sanduíche de

mortadela, quando alguém se debruçou sobre o ombro dela, e disse, em tom de

advertência:

- Montalvão esteve aqui procurando você

- Quem procura acha - tornou ela, com um gesto de menosprezo.

Em pouco era o próprio garçom que vinha dizer:

- Se eu fosse você sumia daqui, que o Montalvão ficou de voltar.

Marialva tomou a dar de ombros. Cinco minutos não eram passados e uma

mulher loura que acabara de chegar ao botequim veio avisar, sem que ela tampouco

se incomodasse:

- Encontrei o Montalvão e ele mandou dizer que você não perde por

esperar.

Quando acabaram de comer, Viramundo, alheio a tudo, chamou o garçom

para pagar a conta com o que lhe havia dado o generoso Belmyro, certamente

insuficiente mesmo para refeição tão ligeira como aquela - pormenor do qual ele

nem teve tempo de tomar conhecimento. No momento exato em que Marialva levava

o copo aos lábios, uma poderosa manopla a segurou pelo pulso e torceu-o, fazendo

cair na toalha um resto de cerveja preta:

- Você vem comigo - ordenou uma voz autoritária por cima do seu ombro.

Era o Montalvão.

Quando Marialva foi forçada por ele a se erguer, alguém junto ao balcão

dizendo "eu bem que avisei" e comentários cautelosos circulando em voz baixa entre
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os fregueses, subitamente Viramundo se ergueu também, de maneira tão brusca

que a cadeira tombou para trás:

- O senhor faça o favor de largá-la - falou em voz alta.

O silêncio que se fez no botequim foi tão repentino como o que baixava no

salão quando Tom Mix empurrava a porta de vaivém nas fitas de cinema em Rio

Acima. Montalvão, um homem troncudo e de maus bofes, de botas, casaco de

couro, camisa xadrezinho, chapéu de vaqueiro e lenço no pescoço grosso, a cara

furada de bexigas e pequeninos olhos maus, limitou-se a olhar Viramundo com

curiosidade e surpresa, perguntando a Marialva, a apontá-lo:

- Quem é esse zé molambo?

- É um amigo meu - desafiou ela, erguendo a cabeça.

Montalvão largou-a, pondo as mãos na cintura:

- Um amigo seu? Uai, você agora deu pra recolher mendigo em porta de

igreja?

E como ele desferisse uma gargalhada, sendo desses que soltam o foguete

e apanham a vareta, ao redor os outros o secundaram, rindo também, e aliviando

um pouco a tensão ambiente. Montalvão tornou a agarrá-la pelo braço e puxou-a:

- Vamos embora.

- Largue a moça - ordenou Viramundo novamente, postando-se diante dele.

Montalvão se limitou a espalmar a mão no peito do mentecapto, com ar

aborrecido:

- Ora, vá ver se eu estou ali na esquina - e empurrou-o com violência.

Viramundo atravessou de costas todo o botequim, arrastando na sua queda

várias cadeiras e respectivos fregueses, e foi cair estendido em cima de uma das

mesas de sinuca ao fundo, interrompendo animada partida, que já estava pela bola

sete. Logo verificou que Montalvão não estava ali na esquina. Recuperando-se, saiu

em desabalada carreira quando o outro já arrastava Marialva consigo, para deixar o

botequim, e se atirou sobre ele, cavalgando-o com destreza.

O brutamontes não contava com essa, nem sabia que o grande mentecapto

fora da cavalaria: por pouco não vai ao chão com aquela inesperada carga no

lombo. Em vão rodopiava, corcoveava, escoiceava e relinchava: o cavaleiro,

juntando firmemente as pernas em suas ilhargas e agarrado ao lenço no pescoço

como num bridão, estava cada vez mais seguro. Agora todos no botequim riam às

gargalhadas do sucesso de Viramundo e gritavam upa! upa! num ambiente de
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grande excitação ante aquele inesperado espetáculo de rodeio. Erguendo as patas

dianteiras como uma montaria prestes a bolear, Montalvão recuou, até que

Viramundo batesse violentamente com as costas contra a parede, e só assim logrou

desmontá-lo. Caiu sobre ele de pancadas e pontapés:

- Agora eu te ensino a montar na puta que te pariu.

Quando finalmente o destacamento policial da zona irrompeu no Taco de

Ouro quase toda destruído, Viramundo estava estendido no chão do botequim em

lastimável estado, e o adversário montado sobre ele, ainda a castigá-lo. Marialva

chegou a quebrar uma garrafa de cerveja em sua cabeça, sem que ele se abalasse.

Foi preciso o concurso de quatro policiais para imobilizar o feroz Montalvão e levá-lo

preso.

Marialva conduziu o grande mentecapto até seu quarto e cuidou dele com

um desvelo de esposa: deitou-o em sua cama, pôs-lhe compressas de água com sal

no rosto, deu-lhe malvona a bochechar, passou-lhe óleos e ungüentos pelo corpo

dolorido.

- Daqui a pouco você vai estar melhor - dizia ela. - Ainda foi de muita sorte

que ele não tivesse te matado. Nunca vi ninguém valente como você!

E passava-lhe carinhosamente a mão pelos cabelos.

Aturdido, Geraldo Viramundo recebia aquele carinho sem entender o

sentimento poderoso que se desencadeava em seu ser, transbordando do coração

em grandes ondas, inundando-lhe todo o corpo com uma indefinível antecipação de

felicidade e de prazer.

- Por que você está fazendo tudo isso por mim? - perguntou, na singeleza

de sua escassa compreensão.

- Porque eu gosto de você - respondeu ela simplesmente.

- De mim, que não sou digno nem de desatar a correia de seus sapatos?

A moça ria, olhando-o sem entender, como de resto não entendia outras

coisas engraçadas que ele falava.

Sentindo-se melhor, e como se fizesse tarde, ele quis erguer-se da cama

para partir. Tranqüilizada porque o rufião que a explorava certamente não sairia da

prisão tão cedo, dadas outras contas que teria de prestar à justiça, Marialva resolveu

suspender seu expediente daquela noite e insistiu para que Viramundo ficasse, Pelo

menos não partisse assim tão tarde, esperasse pela manhã seguinte. Viramundo

concordou.
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Ela deitou-se na cama a seu lado:

- Posso apagar a luz?

Abraçou-o no escuro, e ele acolheu-a em seus braços.

CAPÍTULO VIII

Viramundo, em Belo Horizonte, entre retirantes, mulheres, doidos e

mendigos, cumpre o seu destino.

- VOU partir - disse ele.

- Fica - pediu ela, espreguiçando-se na cama.

- Não posso. Eu tenho de ir.

- Por que você tem de ir?

- Porque está chegando a minha hora.

- Para onde você vai?

- Para onde me levarem os meus passos.

Este diálogo deveria constar do fim do capítulo anterior, quando Viramundo

partiu ao clarear o dia, como costumava fazer. Razões de ordem técnica me levaram

a transferi-lo para cá. Achei que a conversa, pelo seu laconismo, não se coadunava

com a intensidade da cena que a antecedeu, à qual, por uma questão de discrição e

delicadeza, julguei de bom alvitre não aduzir mais nada. Mesmo porque, mais nada

eu poderia ver, depois que apagaram a luz.

Por outro lado, não tenho como deixar o nosso herói na cama de Marialva

para sempre. Ele deve cumprir o seu destino, como bem o disse. E eu o meu,

acrescento. Quanto mais não seja, haveria uma razão que ele, na sua desrazão,

podia ignorar mas eu não posso: o perigo de Montalvão ser solto de uma hora para

outra e simplesmente acabar com o meu relato.

Os leitores devem ter notado, e eu já disse alhures, que Viramundo não é

mais o mesmo homem. Não que a luz do bom senso tenha enfim prevalecido sobre

os impulsos obscuros da sua demência. Ao contrário, de algum tempo a esta parte,

principalmente depois da morte do cego Elias, qualquer coisa se apagou no seu

espírito. O raio que coriscou na sua cabeça naquele instante, dando-lhe uma

fulminante consciência da iniqüidade que prevalece neste mundo, foi demais para a

sua inocência, matou o menino que ele trazia dentro de si. Matou o menino.
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Ele hoje é um homem. Quem o visse naquele trem sacolejante, vindo do

sertão de Montes Claros a caminho de Belo Horizonte, em meio ao amontoado de

retirantes no vagão malcheiroso da segunda classe, não o distinguiria dos demais

infelizes que o cercavam: rostos macilentos, corpos mirrados e sujos, crianças de

nariz escorrendo e olhos remelentos, tudo sob aquela cor indefinível e encardida da

miséria, olhares apáticos e o patético silêncio dos que já se acostumaram com o

sofrimento. Viramundo é apenas mais um entre eles. Já não tem a barba rala e

escassa dos vinte anos: com o tempo ela se tornou cerrada, endurecendo-lhe as

feições. Em seu olhar brilha apenas aquela luz mortiça dos que nada esperam e não

têm mais para onde ir.

No mesmo trem seguiam também algumas mulheres que Montes Claros

demitira de seus quadros sociais. Isolavam-se como podiam dos retirantes e eram

alegres, cantavam e se distraíam pelo caminho, contrastando com a tristeza que

envolvia seus miseráveis companheiros de viagem. Algumas delas reconheceram

Viramundo, pois tinham assistido com entusiasmo á sua prova de valentia no

botequim em defesa da Marialva, a quem conheciam e estimavam. Então o

chamaram para o seu seio (no sentido figurado), deram-lhe um pedaço de frango

com farofa. Dali por diante, a viagem lhe proporcionou entre elas alguns momentos

de distração.

Ao chegar, os retirantes escorreram pela rua como uma corrente de detritos

e foram para debaixo do Viaduto, engrossar o rio da miséria de Belo Horizonte,

enquanto as mulheres iam suprir o mercado da zona boêmia, levando Viramundo

com elas. Não ficaram todas num só lugar: espalharam-se pelas numerosas

pensões e puteiros existentes por ali mesmo, a partir da praça da estação, segundo

indicações e referências de amigas em Montes Claros. E foi naquele mesmo dia que

Viramundo teve a primeira das três surpresas que a capital lhe reservava.

Por mero acaso se deixou ficar com as últimas companheiras de viagem a

se albergarem. Uma, Marieta de batismo, passaria a se chamar Marion; outra, Maria

das Dores, se chamaria Liliane; a terceira, Cleonice, já se chamava Brigite. Esta

Brigite fora a que o convocara no trem e o pusera à vontade entre as outras. Era

uma louraça decidida e despachada, ancas largas e peitos bem nutridos, cujos

encantos femininos residiam exatamente na sua boa disposição de espírito, sempre

alegre e bem-humorada, disposta a fazer e acontecer. Logo se afeiçoou a
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Viramundo e a afeição foi mútua: o grande mentecapto sentiu que contaria com ela

em quaisquer circunstâncias, o que pôde comprovar mais cedo do que esperava.

Quando Viramundo se viu à frente da dona da pensão em que as três

ficariam, não se deu a conhecer, e nem ficou sequer surpreendido, ao ver de quem

se tratava, embora os estragos que o tempo lhe trouxera: não era outra senão a

própria viúva Correia Lopes, de nome Petronilha24, em Mariana naquela época

referida como Peidolina. Agora se dava a conhecer simplesmente como dona Lina,

nome que será por mim perfilhado neste relato daqui em diante, por mais compatível

com a gravidade dos acontecimentos que terei de narrar e nos quais ela terá a sua

parte.

A pedido de Brigite, dona Lina admitiu que Viramundo ficasse morando no

barracão ao fundo do quintal, como zelador da limpeza e da boa reputação da casa,

sem trocadilho.

- Já me disseram que você é valente e de confiança - arrematou a cafetina.

POR essa ocasião, três providências administrativas foram sucessivamente

tomadas pelo governo, acarretando graves conseqüências para a ordem pública da

capital, com repercussões na interior, até os extremos limites da Província de Minas

Gerais. A primeira delas se relacionava à decisão, tomada pelo próprio governador

Ladisbão, de extinguir os antros de meretrício do centro da cidade, transferindo-os

para local em que o decoro público não fosse ameaçado. A medida decorreu do

incidente em que se viu envolvida a própria primeira dama, quando baixou das

alturas governamentais para, incógnita, fazer compras nos armarinhos dos turcos da

rua dos Caetés, de sua predileção por serem mais barateiros, e foi confundida com a

dona de uma pensão nas imediações.

A notícia correu a rua Guaicurus como um rastilho, despenhando-se pelas

transversais e adjacentes e botando em polvorosa toda a putaria mineira. Naquela

manhã Viramundo tomava café com bolinhos de feijão em companhia de dona Lina

e algumas de suas inquilinas, quando Brigite chegou com a novidade:

- Vão mudar a zona de lugar. Vai ter de sair daqui.

As outras logo se acercaram:

- Vai pra onde?

24 Trata-se de evidente descuido do Autor. O nome da viúva Correia Lopes em Mariana era originalmente
Pietrolina. (N. do Editor)
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- Pra casa da mãe Joana - disse uma.

Todas riram, menos Brigite, cujos olhos fuzilavam:

- Às vezes me dá vontade de fazer um estrago louco.

Marion, uma das que haviam chegado de Montes Claros com Viramundo,

soltou um suspiro de cansaço:

- Pra mim pode ir até pra puta que o pariu, eu pouco estou me

incomodando.

E sem ligar para o falatório animado das demais, começou a se lastimar:

- Não há quem agüente essa vida! Lá na minha terra era mais folgado. Aqui

a gente não pára! Pega daqui, pega de lá, e toma na frente, e toma atrás, e toma por

cima, e toma por baixo, e cada troço de meter medo, isso lá é vida de gente?

A revolta geral, porém, era com relação à mudança da zona, ninguém sabia

para onde, e as mulheres se entreolhavam, apreensivas.

A partir daquele dia o ambiente mudou naquelas ruas. As autoridades

haviam começado a fazer pressão, para forçar a mudança, impondo o cumprimento

de leis havia muito esquecidas, e os fregueses, temerosos de complicação com a

polícia, foram se tomando cada vez mais esquivos e raros.

Até o dia em que dona Lina chamou Viramundo e, pesarosa, pois com o

tempo passara a dedicar-lhe grande estima, informou que teria de mandá-lo embora:

- São ordens da polícia. Não podemos ter mais nenhum homem dentro de

casa.

Antes que ele partisse, ela o chamou para acertar as contas.

- Não quero nada, dona Lina. O que eu tenho me basta.

A cafetina olhou-o espantada, pois sabia que ele não possuía

absolutamente nada de seu. Aos poucos os olhos dela foram se tornando antigos, e

eram os da viúva Correia Lopes quando foi apedrejada em Mariana. Ela vacilava,

sem saber se perguntava ou não.

Afinal tomou coragem:

- Viramundo, um dia você disse que foi do seminário de Mariana. No meu

tempo havia lá um moço, também seminarista, com um olhar puro como o seu, mas

não usava barba, era quase um menino, podia ter uns dezoito anos...

- Sou eu mesmo, dona Lina - disse ele apenas.
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A antiga viúva Correia Lopes ficou confusa - no fundo sempre soubera que

era ele, aquele jovem que a protegera contra a fúria da multidão. Abraçou-o,

emocionada, respirando fundo para não chorar , pediu que ele ficasse:

- Pensando bem, talvez a gente dê um jeito...

- De mulher é que não me vestirei - respondeu ele, sério.

Ela chegou a rir, enxugando uma lágrima:

- Então conte comigo sempre. Naquilo que eu puder fazer por você...

Estas palavras de despedida tiveram mais importância num futuro próximo

do que ambos estavam longe de poder imaginar.

DEBAIXO do Viaduto, do lado que fica entre a rua da Bahia e o Parque

Municipal, havia um valhacouto de indigentes: eram cegos, coxos, lázaros, bêbados,

vagabundos e todos mais que costumam ser englobados na categoria genérica de

mendigos. Pois ali, no desvão do Viaduto, eles se abrigavam, faziam suas

necessidades e dormiam, sendo tácito que a policia, nas rondas noturnas pela

cidade para recolher desocupados, à falta de melhor ocupação, fazia por ignorar

aquele antro, tantos eram os que ali seriam encontrados sem que se soubesse que

destino lhes dar. Durante algum tempo as autoridades estiveram propensas a atirá-

los no Rio Arrudas com uma mó ao pescoço, mas cedo renunciaram a esta solução,

que seria ideal, não f'ora a circunstância de aos poucos aquele rio ter ficado deveras

raso, não passando de dois palmos de água pútrida, na qual os mendigos, em vez

de afogar-se, se ergueriam com pedra e tudo e voltariam para debaixo do Viaduto.

Com o tempo, começaram também a buscar refúgio sob o Viaduto as levas

de retirantes escaveirados e famintos que os trens despejavam diariamente na

estação ali perto, vindos das zonas mais pobres da Província de Minas Gerais, e

eram praticamente todas.

Pois foi também no Viaduto que, numa noite de chuva, Geraldo Viramundo

acabou buscando abrigo.

Desde que saíra da pensão de dona Lina, andara rolando como pau de

enchente pelas ruas da capital, surpreendido com a sua condição de grande cidade,

tão diferente das que conhecera até então, e maltratado pela brutalidade de sua vida

intensa e atormentada. A princípio buscou recantos mais tranqüilos e aprazíveis nos

arredores da cidade, onde não chegasse o bulício do centro, como a Pampulha ou o

Acaba Mundo (que acabou mesmo, este último, acrescentado à lista de alcunhas
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que o acompanharam ao longo da vida). Logo descobriria que tais lugares eram na

realidade clubes de alta elegância e recreatividade, campestres e bucólicos, dos

quais se via logo escorraçado como intruso. Buscou então os lugares públicos onde

pudesse passar despercebido, misturando-se a outros párias como ele, e foi debaixo

do Viaduto que se viu finalmente integrado à sua raça de gente. Chegara ao mais

baixo degrau na escala social, além do qual só restavam os do vício, da

delinqüência e do suicídio. E mergulhara numa negra fase de completa e absoluta

indiferença a tudo que o cercava.

Por essa época era desencadeada pelo governo a segunda providência de

ordem administrativa entre as três a que me referi. As autoridades, como já se viu,

não haviam encontrado no extermínio a solução para o problema da mendicância.

Ora, uma luminosa inspiração do Governador Ladisbão no momento em que tomava

banho fez com que Sua Excelência saltasse da banheira como Arquimedes a gritar

Eureka! pelos corredores do Palácio. Convocou seus auxiliares e assim mesmo,

completamente nu, expôs-lhes o seu plano, sem que ninguém pusesse reparo na

nudez governamental, adeptos que eram todos do que preconizava a fábula do rei

nu. Consistia a idéia do Governador em fazer construir um local fora da cidade

especialmente destinado aos mendigos, onde seriam concentrados e de onde não

pudessem sair. O perigo de que tal providência acabasse esvaziando a cidade e

criando outra mais populosa, tal o número de mendigos, era um risco a enfrentar.

Daí a idéia de chamar o local a ser construído de Cidade Livre dos Mendigos,

valendo a ambigüidade da designação entre significar que os mendigos naquele

local eram livres, ou que a cidade ficaria livre deles.

E assim se fez. E a partir de então as batidas policiais pelas ruas se

intensificaram. Pôde enfim a polícia planejar a grande operação de recolher os

abrigados sob o Viaduto, executada justamente na noite em que Viramundo ali foi

ter.

Nem bem ele havia chegado, e se viu perdido no tumulto de mendigos e

retirantes, compelidos por guardas armados, aos empurrões, a entrar nos grandes

tintureiros que cercavam o local por todos os lados. Alguns protestavam, outros

tentavam fugir e eram logo apanhados, as mulheres choravam, agarrando-se

desesperadas aos filhos, como se os protegessem contra os centuriões de Herodes.

Ao contrário da maioria, o grande mentecapto se deixou levar sem

resistência, como se tal procedimento fosse perfeitamente natural. Onde estava a
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chama que ardia em seu peito, de destemido amor à liberdade, que antigamente o

levaria a morrer por ela? Eram cinzas - mas cinzas das quais em breve renasceria o

Fênix da sua indomável rebeldia. Quando chegasse a sua hora.

Em meio aos outros, transportados como bichos naqueles estranhos

veículos, foi levado até um descampado onde se erguiam compridos galpões de

madeira e zinco, cercados de arame farpado. Depois do desembarque, que se fez

também com alguns empurrões, os guardas conduziram todos ao local de triagem,

um imenso pátio iluminado por poderosos holofotes, onde se viram separados em

grupos de homens, mulheres e crianças. Alguns que já ali se achavam tinham a

cabeça raspada e vestiam todos uma espécie de macacão azul, o que os tornava

iguais uns aos outros como um rebanho de estranhos animais. Um entre eles lhe

fazia sinais ansiosos, e acabou se aproximando furtivamente:

- Não está me conhecendo, Viramundo?

Viramundo o olhava, intrigado. De repente seus olhos se iluminaram: era o

Barbeca! Como poderia reconhecê-lo se ele sempre fora barbado?

- Agora só falta usar uma peruca - disse Viramundo abrindo-lhe os braços.

- Depois, depois - sussurrou o antigo vendedor de esterco, se esquivando

ao abraço. - Cuidado, tem um guarda olhando. Aqui tudo é proibido.

Envelhecera, ou já era velho antes, sob a barba, e não se percebia. Falava

depressa, olhando para os lados, num tom nervoso e assustadiço, diferente do seu

de antigamente. Contou ao amigo que ali dentro raspavam a barba e o cabelo de

todo mundo, depois jogavam inseticida, depois queimavam a roupa:

- Me pegaram no dia em que cheguei de Barbacena.

- Mas que espécie de lugar é este? Uma prisão?

- É a Cidade dos Mendigos. Todo dia estão trazendo mais gente.

Um guarda se acercou e mandou que ele se afastasse.

- Estamos conversando - protestou Viramundo. - Ele é meu amigo.

No que o guarda empurrou o Barbeca, ele interveio, empurrando por sua

vez o guarda:

- Não toque no meu amigo!

Era a centelha que de súbito ameaçava se acender. Surpreendido, o guarda

tentou segurá-lo e levou logo um safanão, vendo-se debaixo de uma saraivada de

socos. Houve ligeiro tumulto, mas ninguém se mexeu, além dos outros guardas que
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acorreram em ajuda ao colega. Viramundo distribuía a esmo socos, pontapés e até

mordidas, gritando sempre para os demais:

- Reajam! Não sejam covardes! Eles são poucos, nós somos legião!

Ninguém reagiu, a não ser o Barbeca, que foi logo dominado. Viramundo,

mesmo depois de contido pelos guardas, continuava a se debater furiosamente,

vociferando como um possesso. Acabaram por enfiá-lo numa camisa-de-força e o

enviaram dali mesmo para o manicômio.

VERIFICO melancolicamente ser esta a segunda vez que, contra a minha

vontade (e a dele), o grande mentecapto vai parar num hospício. Não fosse ele

quem é.

Agora, porém, teve a sorte de ser confiado, logo que chegou, ao Dr. P.

Legrino, um médico ainda jovem mas de grande tirocínio e competência, versado

nos mais modernos e revolucionários métodos de tratamento, de Freud para cima e

de Jung para baixo. Segundo sua opinião, e estou com ele (vide bibliografia ao fim

deste trabalho) as fronteiras entre a razão e a loucura são muito mais flexíveis que

as paredes de um manicômio. Mandou logo que libertassem Viramundo de sua

camisa-de-força:

- Aqui dentro todo mundo é livre.

E cumprimentou efusivamente o mentecapto:

- Como tem passado? Eu já ouvi falar muito em você, Viramundo. Pode

contar-me entre os seus mais fiéis admiradores.

- Obrigado, doutor - respondeu ele, satisfeito, tomado de fulminante simpatia

por aquele homem. - E mais não digo, pois quem de si faz alarde, o cu sem tardança

lhe arde.

- Mas quem manqueja de sua influência, cedo tardará! - tornou o Dr. P.

Legrino, rindo.

- Isto! Gostei, doutor! Se meu galo canta, o teu repinica!

- Só conta o que n'alma fica, que todo o resto é titica!

Entusiasmados com este primeiro embate, ali mesmo os dois se

confraternizaram, tornando-se imediatamente amigos de infância. De vez em
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quando o Dr. Legrino mandava buscar o Viramundo lá no seu pavilhão e ficavam os

dois horas sem fim conversando sobre a poesia de Murilo Mendes.25

Os dias de Viramundo ali dentro transcorriam calmos e surpreendentemente

felizes, graças ao convívio de um ser humano tão inteligente e sensível às coisas do

espírito (Legrino era também poeta, e um dia lhe mostrou alguns de seus versos,

que lhe pareceram do mais transcendente valor literário). Vivia num remanso de

calma que nunca tivera antes em sua vida - prenúncio, talvez, da tempestade

prestes a eclodir.

Antes, porém, mais uma surpresa estava reservada para o grande

mentecapto. Até parecia que todo mundo tinha ido para a capital, uns para acabar

na prisão, outros para acabar no hospício. Foi o caso que se achava também

internado ali um oficial do Exército cuja distração era pôr os demais internos em

formação e ficar o dia inteiro comandando ordem-unida:

- Esquerda volver! Ordinários, marchem!

Os outros, que não queriam meter-se em complicações com o Exército, por

amor à pátria ou por ver naquilo um bom exercício, obedeciam humildemente. A

direção do hospital não interferia, porque as manobras do oficial haviam trazido boa

ordem para os momentos de lazer dos internos, e eram todos. Quando o diretor

aparecia, o oficial berrava para a tropa:

- Olharrrr à DIREITA!

E o diretor, conformado, tinha de assistir ao desfile.

Uma tarde, Viramundo ia passando pelo pátio a caminho do gabinete do

médico seu amigo, e parou um pouco, ficou olhando as evoluções dos internos. De

longe o oficial lhe gritou:

- Você aí, entre na fila! Enquadre-se!

Nem passou por sua cabeça obedecer - embora aquilo lhe lembrasse os

seus tempos de Exército em Juiz de Fora. O oficial cresceu para ele. Quando se

aproximou, ambos se reconheceram imediatamente:

- Capitão Batatinhas! - exclamou Viramundo.

- Coronel Viramundo! - exclamou o capitão.

25 Este livro foi digitalizado e distribuído GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intenção de
facilitar o acesso ao conhecimento a quem não pode pagar e também proporcionar aos Deficientes Visuais a
oportunidade de conhecerem novas obras.
Se quiser outros títulos procure por http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros. Será um prazer
recebê-lo em nosso grupo.
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E batendo continência, quis passar-lhe o comando da tropa - já que o

grande mentecapto, por ele promovido a coronel, era agora seu superior hierárquico.

Viramundo se recusou:

- Terei outra missão a cumprir, capitão.

Suas palavras pareciam proféticas, em face do que estava para acontecer.

Pouco depois um enfermeiro vinha buscá-lo, a mando do médico seu amigo:

- Estou desolado - informou-lhe o Dr. Legrino, fisionomia anuviada. - Estou

me despedindo, queria ver você uma última vez.

Viramundo o olhava, boquiaberto.

- Será nomeado um novo diretor. Já fomos todos afastados.

E acrescentou como que para si mesmo:

- O que me preocupa são os métodos que voltarão a usar aqui dentro.

A cabeça de Viramundo ia num tumulto. Estendeu a mão, comovido, e

apertou a do amigo com firmeza:

- Pode ir, mas saiba que aqui dentro ninguém mais ficará.

Fez meia-volta e se retirou, marchando pelos corredores com ar marcial, já

investido na sua patente de coronel. Ao chegar ao pátio, ordenou ao Batatinhas,

que já dera por encerrados os exercícios naquela tarde:

- Capitão, reúna a tropa. Missão de combate.

O que se passou a partir daí ficou na história como um dos fatos mais

extraordinários jamais registrados nos anais da psiquiatria mineira. E olha que o

leitor de outros Estados não tem a mínima noção do que venham a ser os anais da

psiquiatria mineira.

A ÚLTIMA das três medidas administrativas do governo, que veio precipitar

os acontecimentos - demissão em massa da diretoria e de todos os médicos e

enfermeiros do manicômio - fora tomada por uma razão aparentemente de somenos

importância.

O Governador Clarimundo Ladisbão, cujos bigodes caprichosamente

aparados eram ornamento capilar de que muito se orgulhava, só os confiava a um

verdadeiro mestre da tesoura e da navalha: seu barbeiro particular Alberico Pomada,

que, entre uma e outra barba governamental, gostava de tomar umas e outras pelos

botequins da noite mineira. Ora, vai um dia, ou melhor, uma noite, Pomada entrou

em crise aguda de alcoolismo crônico, e pela madrugada teve de ser levado ao
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manicômio em coma etílica, a fim de que o atendessem na seção dedicada a

emergências daquela espécie. Por distração do enfermeiro de plantão, entretanto,

foi encaminhado diretamente ao pavilhão dos doidos varridos, em virtude de seu

comportamento ao chegar, quando o estado de embriaguez em que se achava o

levou a afirmar, alto e bom som, que fazia e acontecia e até o Governador lhe

obedecia.

No dia seguinte, já melhorzinho, pediu alta ao enfermeiro, pois tinha de

fazer a barba do Governador.

O enfermeiro achou graça e disse:

- Não posso, porque eu tenho de fazer a do Presidente da República.

Em vão Alberico Pomada pediu, implorou, esbravejou, ameaçou:

- Eu saio daqui e falo com o Governador para fechar esta merda e botar

vocês todos na cadeia, seus animais de rabo!

Quanto mais protestava, mais se comprometia acabava perdendo a cabeça

e investia contra todo mundo, era preciso metê-lo numa camisa-de-força até que se

acalmasse.

Esta situação perdurou meses e meses e o barbeiro, já conformado, para se

distrair, fazia a barba dos demais internos, aparava-lhes o cabelo, inventava

penteados mirabolantes. Um dia quis mesmo promover um desfile de penteados, o

diretor não permitiu. A partir de então passou a andar triste pelos cantos, correndo o

risco de acabar ficando mesmo doido. Depois entrou numa fase em que tentava

subornar os enfermeiros:

- Me solta que eu arranjo com o Governador um cartório para você.

Enquanto isso, o Governador Ladisbão, que conhecia os hábitos de seu

barbeiro, mandava revirar céus e terras à sua procura, fazendo vistorias em um por

um de todos os botequins da cidade para ver se acaso o Pomada não se deixara

ficar, esquecido, debaixo de alguma mesa. E sua barba, que não confiava a

ninguém mais, foi crescendo. Quando já estava maior do que a de Maomé (que,

incidentemente, também era um dos hóspedes do manicômio), descobriu um dia o

paradeiro do Pomada: depois de ordenar durante todo esse tempo a busca em

hospitais, delegacias de polícia e até na Cidade Livre dos Mendigos, por sugestão

da filha mandou averiguar no hospício - e de lá, efetivamente, lhe devolveram o

homem, doido de jogar pedra, mãos trêmulas que eram incapazes de segurar um

copo, que diria uma navalha. Furioso, o Governador Ladisbão baixou decreto
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exonerando todos os responsáveis pela administração da casa, do primeiro ao

último. Estes, revoltados, não esperaram a designação dos seus substitutos, e se

retiraram em seguida, deixando os doidos por sua conta e risco.

Por isso o grande mentecapto, cuja rebelião se deu após tais

acontecimentos, não encontrou dificuldade em marchar com a sua tropa para a rua

naquela mesma noite, e eram mais de quinhentos sob seu comando. A essa altura o

capitão Batatinhas já tinha organizado os pelotões, promovendo alguns

subordinados a cabos e sargentos e impondo uma estrutura rigidamente militar à

totalidade de seus comandados. E por sua vez, satisfeito, ia prestar contas ao novo

comandante-em-chefe, esfregando as mãos:

- O meu pessoal está afiado, coronel.

Não foi difícil ao comandante Viramundo atingir o primeiro objetivo da

missão de que se via investido.

O campo de ação situava-se a alguns quilômetros dali e avançar até lá com

a tropa toda era simplesmente coisa de maluco - perfeitamente adequada, portanto,

à condição dos elementos que a compunham. Lá chegaram tarde da noite - o que,

de certa maneira, vinha ao encontro dos planos estratégicos que o coronel

Viramundo havia equacionado com o capitão Batatinhas.

A Cidade Livre dos Mendigos dormia, sem imaginar sequer que chegara a

hora de se tornar realmente livre. Apenas as sentinelas velavam em seus postos,

dentro de guaritas suspensas em longos postes, nos extremos do campo cercado de

arame farpado. E nenhuma delas pôde saber o que fazer diante da estranha

emergência, tão perplexas ficaram ao ver aquele bando enorme de homens, com o

pijama riscadinho de preto e branco usado no hospício, marchando pela estrada em

direção à entrada principal. Podiam tentar barrar-lhes a passagem abrindo fogo, mas

com isso matariam quando muito uns dez ou vinte e não deteriam o restante. Nem

todo o corpo da guarda, encarregada da segurança do lugar, seria capaz de conter

semelhante invasão.

Com o tumulto que se deu então, os habitantes da Cidade dos Mendigos

acordaram, alvoroçados, e vieram ver de que se tratava. Logo confraternizaram com

os libertadores. Viramundo imediatamente ordenou ao seu amigo Barbeca, que,

radiante, tinha tomado ele próprio a iniciativa de abrir os portões:

- Capitão Barbeca, assuma o comando!
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Ligeiras escaramuças se travavam e os guardas, ante a maioria

esmagadora dos invasores e a revolta dos mendigos que logo se alastrou,

depuseram as armas, que foram recolhidas, e, por ordem do comandante

Viramundo, totalmente inutilizadas.

- Não precisamos disso - afirmou ele. - Não venceremos a coice d'armas.

Outro é o nosso poder de fogo, outro é o fogo do nosso poder.

Transmitiu rapidamente suas instruções ao novo capitão. Os comandados

do capitão Batatinhas, por seu lado, já afeitos às lides militares, também não tiveram

dificuldade em orientar seus novos companheiros sobre as exigências da disciplina.

Estavam todos excitados, talvez um pouco mais excitados do que seria de desejar,

mas embora aqui e ali ocorresse uma pequena extravagância, o moral da tropa era

mais do que elevado.

Antes do amanhecer puderam partir dali para a cidade em duas colunas de

rebeldes, com designação decorrente do uniforme que usavam: a dos macacões e a

dos riscadinhos, comandadas respectivamente pelo capitão Barbeca e pelo capitão

Batatinhas, e perfazendo uma unidade de cerca de mil homens, fortemente armados

- se bem que apenas de uma firme disposição de vencer.

QUANDO o Governador Clarimundo Ladisbão, espreguiçando; abriu as

amplas janelas de seu quarto no Palácio aquela manhã, julgou que ainda estivesse

sonhando. Esfregou os olhos e tornou a olhar. A praça da Liberdade, em toda a sua

largura e em toda a sua extensão, até onde a vista alcançava, estava repleta de

gente. E era uma gente esquisita, vestida de maneira extravagante, uns de macacão

azul e cabeça raspada, outros de pijama riscadinho e cara de doido, mesclados de

homens esmolambados, crianças descalças, mulheres com ar de bichos, em meio a

outras com ar de marafonas - verdadeira ralé reunida numa multidão que não sabia

de onde poderia ter surgido, e nem seria capaz de imaginar que existisse gente

assim nos seus domínios.

O comandante Viramundo estabelecera o quartel-general no coreto da

praça, junto com seu Estado-Maior. Ali era procurado por estudantes, intelectuais,

políticos da oposição ou simples homens do povo que queriam aderir ao movimento.

Um jornalista atento e vivo de nome Figueiró colhera a notícia e se encarregara de

espalhá-la pela cidade numa edição extra de seu jornal ainda naquela manhã.

Locutores de rádio com seus microfones assediavam o grande mentecapto, e
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desafiavam a censura, enaltecendo-lhe as qualidades na linguagem esportiva a que

estavam afeitos:

- Um espetáculo sensacional, senhores ouvintes! Dentro de poucos

instantes, o comandante Viramundo dará início à peleja!

Alguém abria caminho entre o povo para se aproximar do grande líder: era o

Dr. P. Legrino, que vinha trazer a sua solidariedade. E o médico o abraçou,

comovido:

- Conte comigo, Viramundo.

Ao passar com sua tropa pelas proximidades da zona boêmia, Viramundo

mandara um emissário convocar dona Lina, e ela atendera à convocação de

imediato, arrebanhando e trazendo consigo todas as mulheres da noite de que foi

capaz, embora muitas já houvessem sido despejadas. E antes de retirar-se, deixou-

as a cargo de Brigite, que era a que mais se movimentava, exercendo o poder de

liderança que lhe era natural:

- Vamos mostrar a esses sacanas o que vale uma mulher.

E Brigite incorporou-se ao Estado-Maior, assumindo o comando da legião

das putas.

Novas levas de retirantes que haviam chegado à capital, ao ver passar

aquele exército de matusquelas, deixaram o Viaduto e se incorporaram às suas

fileiras, já que não tinham aonde ir nem o que fazer. Era um movimento que nascera

vitorioso.

O Governador, aturdido, mandou convocar às pressas seus auxiliares para

saber que diabo aquilo significava. Estes, que sabiam menos, mandaram emissários

lá fora para colher informações, enquanto a Força Pública era posta de prontidão

para garantir a segurança das instituições, e botar logo em debandada aquela gente.

- Será um verdadeiro banho de sangue - cochichavam os áulicos,

temerosos do estopim que aquilo podia representar.

Em pouco os emissários regressavam:

- Estão completamente loucos, senhor Governador! Trata-se de uma legião

de mendigos, outra de doidos e outra, com perdão da palavra, de prostitutas. No

meio deles uma porção de miseráveis, desses que só existem na Índia. E tem um

possesso chamado Viramundo que assumiu o comando de tudo isso. É, uma

espécie de Antônio Conselheiro. Acho que teremos em Minas um novo Canudos.
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O Governador perguntou o que era Canudos e, enfurecido, quis saber o que

aquela gente pretendia. Então lhe apresentaram o ultimato encaminhado por

Viramundo, escrito por ele próprio, a lápis, numa folha de caderneta: Para os

mendigos, para os doidos e para as mulheres, liberdade de ir e vir, ficar ou sair. Para

os retirantes, casa, comida e ocupação condigna.

- Mas isso é a subversão em marcha! - protestou, indignado. - Deve ser

coisa de comunista! Me tragam esse homem.

Manhosamente, seus auxiliares o aconselharam a não usar de violência,

pelo menos por ora, para evitar uma hecatombe que talvez não tivesse muito boa

repercussão na Corte, já às voltas com seus próprios problemas. Em vez disso,

melhor seria seguir o sábio princípio que sempre norteou a política mineira:

prudência e capitalização.

Acedendo, o Governador ordenou a convocação imediata de alguns dos

mais hábeis luminares da política situacionista e confiou-lhes a elaboração de um

compromisso oficial de atendimento das reivindicações daquele maluco. Os

referidos luminares, cujos nomes eram mantidos em sigilo, pois constituíam as

forças ocultas do governo, juntaram logo suas cabeças numa reunião secreta e

elaboraram um documento com o protocolo de atendimento das reivindicações

daquela patuléia comandada pelo novo demiurgo. Tudo pronto, passaram a

lucubração do seu ilustre bestunto ao Governador Ladisbão. Este, por sua vez, nem

quis ler a referida chorumela, pois assinaria no escuro aquilo que jamais pensava

em cumprir. E dignou-se de receber o maluco.

Geraldo Viramundo, acompanhado do Estado-Maior, comandantes

Batatinhas, Barbeca e Brigite, dirigiu-se ao Palácio, seus comandados abrindo

caminho para ele. Passou sobranceiro pelas tropas do governo já estrategicamente

colocadas e entrou no imenso saguão pisando firme, com as botas que alguém já

lhe havia arranjado - um par de botinas velhas - para completar o uniforme que o

distinguia como comandante supremo dos sublevados: um velho quepe de motorista

e um cinturão com talabarte que prendia o paletó mal-ajambrado, como se fosse

uma túnica militar. O papel que encarnava parecia ferver-lhe na mente, acabando

por cozinhar o que pudesse restar nela de juízo.

Recebendo-o no salão nobre do Palácio com todas as honras de estilo,

segundo a pantomima que seus assessores matreiramente lhe haviam
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recomendado, o Governador ordenou que dessem início à cerimônia. Um de seus

arautos procedeu à leitura em voz alta do protocolo elaborado pelos luminares:

- O Governo da Província de Minas Gerais, na pessoa de Sua Excelência, o

digníssimo Senhor Governador Geral Clarimundo Ladisbão, aqui presente (ao ser

designado, o Governador fez uma discreta vênia), compromete-se neste

compromisso a - Primeiro: no sentido de preservar os superiores interesses da

pátria, a partir do respeito em toda a Província de Minas Gerais aos sagrados

princípios que norteiam a política governamental, e a fim de proteger os interesses

de cada um no proveito de todos e o proveito de todos no interesse de cada um...

- Basta - cortou vivamente Viramundo com um gesto enérgico, descartando

o primeiro item. - Vamos ao segundo.

O arauto vacilou, mas, a um gesto do Governador, obedeceu:

- Segundo: levando-se em conta a necessidade de eliminar as mazelas

sociais que tanto comprometem os mais elevados foros de nossa civilização, e na

firme determinação de assegurar a ordem pública...

- Basta - cortou Viramundo. - Passemos ao terceiro.

O arauto fez um gesto de desalento, mas prosseguiu:

- Terceiro: segundo...

O mentecapto interrompeu:

- Segundo ou terceiro?

O arauto embatucou:

- Segundo...

- O segundo você já leu e não interessa. Vamos ao terceiro!

- Segundo... - gaguejou o homem, intimidado, mas afinal venceu o impasse

criado: - Terceiro! Segundo os postulados cristãos a que se subordina a tradicional

família mineira, na defesa intransigente do decoro e da moralidade pública...

- Basta - ordenou o comandante Viramundo pela terceira vez, liquidando

também com aquele item. - Falta muito?

- Não, esse era o último - informou o arauto, consternado, enrolando o

pergaminho.

Viramundo voltou-se para o Governador Ladisbão, que, rodeado de altas

autoridades civis e militares, por sua vez rodeados de um forte corpo de segurança,

aguardava o fim da cerimônia com um sorriso de mofa, e declarou solenemente,

apontando o documento nas mãos do arauto:
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- Saiba o Senhor Governador Geral da Província de Minas Gerais que o

respeito às normas protocolares, que regem uma tentativa de armistício como esta,

me impedem de dizer onde Vossa Excelência deve enfiar esse canudo.

Fazendo-lhe uma seca mesura também protocolar, virou-lhe as costas e

retirou-se, seguido do seu Estado-Maior.

Quando passava pela ante-sala num passo estugado, esbarrou de súbito na

filha do Governador, que ia entrando:

- Eu não o conheço de alguma parte? - perguntou ela.

Sem se abalar, ele respondeu de passagem:

- Agora é tarde, Inês é morta. Sinto muito, mas chorar não posso.

Deu-lhe as costas e saiu.

QUANDO Viramundo regressou à praça, as forças de segurança já haviam

recebido ordem de dispersar a multidão. E não perdiam tempo em fazê-lo, usando

sem cerimônia bombas de gás lacrimogênio e golpes de cassetete a torto e a direito.

Militares a cavalo, brandindo sabres, abriam grandes claros entre os que

procuravam fugir, em atropelo. Ninhos de metralhadoras se postavam nas esquinas,

prontos a atirar. Atordoado, Viramundo ordenou aos três comandantes que

tratassem de organizar uma retirada estratégica de suas colunas para

reagrupamento e reavaliação de forças. Não havia como dar cumprimento a

semelhante ordem e a nenhuma outra, tamanha era a confusão na praça, todos se

precipitando pelas ruas laterais, onde já os esperavam tintureiros da polícia para

recolhê-los. Alguns logravam escapar, fugindo desarvorados para os quatro cantos

da cidade. Furioso, o capitão Batatinhas, em meio ao tumulto, empolgou as rédeas

de um cavalo da polícia montada, conseguiu com um safanão derrubar o cavalariano

e montou ele próprio o animal, como nos velhos tempos, para sair num galope

alucinado para lugar nenhum, a comandar:

- Esquadrão! Atacar!

Desabituado de montar e já um tanto duro nas juntas, acabou sendo

cuspido da sela e rolou no jardim, aparentemente desacordado. Em pouco, não

havendo mais quem dispersar, a polícia montada e as forças de segurança do

governo se retiraram, e a praça da Liberdade ficou praticamente deserta.
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O comandante Barbeca, molhado da cabeça aos pés e trazendo coladas ao

corpo algumas folhas e raízes aquáticas, conseguiu localizar Viramundo atrás da

estátua de Pedro Segundo:

- Tive de pular no lago pra fugir dos meganhas, fiquei lá até agora.

O capitão Batatinhas veio mancando juntar-se a eles:

- Vamos embora, Viramundo, que isto é uma guerra de merda, não há a

quem guerrear.

Ainda restavam por ali, esquecidos, uns poucos vultos que haviam se

escondido no caramanchão da praça ou entre os arbustos dos canteiros, Brigite

entre eles.

- Pelo menos um soldado eu botei pra correr - disse ela.

- Pois eu levei uma esfrega - disse outro.

- Por pouco não me acertaram.

- Eu me borrei todo.

Pesava no ar o gás lacrimogêneo, fazendo com que todos tossissem e

chorassem copiosamente, como se estivessem amargando a derrota. Era apenas

um punhado de bravos que restavam das gloriosas colunas dos macacões e dos

riscadinhos.

- Vamos embora daqui, pessoal, que eles podem voltar.

Brigite insistia em ficar, mas Viramundo mandou que ela partisse, com uma

peremptória ordem de comando:

- Volte para os seus, ou melhor, para as suas.

E despediu-se dela com um comovido abraço.

Depois de se afastar para um canto da praça, a fim de meditar sobre a

derrota e aproveitar para urinar, Viramundo voltou com a decisão, para o que

restava de seus comandados:

- Vamos em jornada cívica apresentar nosso protesto ao Chefe da Nação.

Barbeca se entusiasmou, e o capitão Batatinhas com ele, apesar de não ir

lá muito bem das pernas. Os demais que por ali estavam se dispuseram a segui-los,

mas Viramundo os dispensou. Então decidiram pelo menos acompanhar seu

comandante, como guarda de honra, até a saída da cidade.
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ERAM três figuras grotescas e estropiadas, aquelas que saíam do mato

para ir margeando a estrada. Quem os visse, diria tratar-se de três protagonistas de

alguma pantomima de saltimbancos.

Viramundo vinha à frente, no exercício da sua longa experiência de

andarengo. Para não ser reconhecido pelo inimigo, descartara o uniforme de

comandante-em-chefe das forças rebeldes, atirando fora o quepe de motorista e o

velho cinto com talabarte.

Barbeca, no macacão azul já rasgado e encardido, seguia-lhe os passos a

alguma distância, como medida elementar em tática de guerra, imposta por

Viramundo, para o caso de serem surpreendidos por um ataque. Sua careca

brilhava ao sol e a barba já repontava, sombreando-lhe o rosto e voltando a justificar

sua alcunha.

Por último, mais distanciado ainda, no seu pijama riscadinho já sujo e roto,

arrastava-se o capitão Batatinhas, o pé descalço, um galho de árvore à guisa de

muleta, e praguejando contra o papel de pé-de-poeira que o destino lhe reservara

naquela campanha - a ele, um oficial da cavalaria divisionária!

- Se aparecer um cavalo eu arrecado como presa de guerra - resmungava.

- Guerra é guerra - concordava Barbeca.

Tinham a precaução de contornar qualquer vilarejo onde o inimigo pudesse

preparar-lhes uma emboscada, e se escondiam no mato a qualquer ruído de veículo

que pudesse ser uma viatura militar. Às vezes se embrenhavam pelas macegas,

galgavam morros pedregosos para fazer o reconhecimento do terreno. Chegando ao

cume, botavam a mão em pala diante dos olhos, protegendo a vista contra o sol que

chapeava nas pedras, arrancando faíscas daqueles picos de ferro, e eram

montanhas e montanhas e montanhas, como um mar encapelado, azulando-se até

se esfumar no horizonte. Olhavam, e nada viam do mar de verdade que era o seu

destino final.

- Estamos perto, comandante? - perguntava Barbeca.

- Ainda falta um pouco - admitia Viramundo.

Em verdade haviam vencido naquela jornada os primeiros quinze

quilômetros, faltando os restantes quatrocentos e sessenta e dois para chegarem à

Corte.

Emergiram novamente para a estrada e foram caminhando. Estavam nos

arredores de Rio Acima, onde não havia mais rio, nem acima, nem abaixo: com o
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tempo, tornara-se um fio d'água escorrendo por entre as pedras do vale. Se

Viramundo pusesse reparo, veria que um pouco além, nas margens daquele rio

quase inexistente, ou nadando em suas águas outrora caudalosas, havia passado

grande parte de sua infância. Mas Viramundo não reparava em nada ao redor, só

tendo pensamento para a missão que deveria cumprir.

Barbeca veio lhe dizer, alarmado, que encontrara à beira do riacho umas

marcas que pareciam pegadas de onça. Viramundo não deu importância:

- É que chegou a hora da onça beber água - explicou.

Ao cair da tarde, detiveram-se, escolhendo um bom lugar para o bivaque.

Viramundo recostou-se no tronco de uma árvore, enquanto o capitão Batatinhas

examinava o pé, sentado numa pedra:

- Parece um pé de elefante.

Barbeca disse que era hora de providenciar o rancho, e saiu recitando, até

sumir na curva da estrada:

- Um elefante amola muita gente. Dois elefantes amolam muito mais. Três

elefantes amolam muita gente. Quatro elefantes...

Ao fim de algum tempo e de 352 elefantes, regressava, feliz, trazendo

consigo, dentro de um saco de papel, um pedaço de toicinho, um queijo palmira e

um pacote de biscoito de polvilho.

- Foi arrecadado num armazém ali adiante - informou.

E ainda atirou um maço de cigarros Alerta ao Batatinhas:

- Toma lá, capitão, para parar de reclamar.

Depois de preparar uma fogueirinha para fazer torresmo na cuia do queijo,

Barbeca procurou o toicinho e não encontrou.

- Uai, quedê o toicinho que estava aqui? - perguntou.

- Gato comeu - respondeu o capitão, que, de brincadeira, o escondera atrás

de si.

- Quedê o gato?

- Fugiu pro mato.

Eles se regalaram com o rancho até último farelo - sua primeira refeição

naqueles dias tumultuados. Ao fim, Barbeca, satisfeito, cantarolou:

- Atirei um pau no ga-tô-tô

Mas n ga-tô-tô não morreu-eu-eu.

O capitão secundou:
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- Sá Chica-ca admirou-sê-sê

Do berrô, do berrô que o gato deu.

Viramundo estranhamente se recusara a comer. Afastara-se e contemplava

em silêncio a paisagem. Havia nela qualquer coisa de vagamente familiar a seus

olhos, como uma paisagem de sonho, ou de um mundo anterior em que já tivesse

vivido. O sol se escondia por trás do dorso da montanha tornando o céu arroxeado,

e raiando o horizonte de riscas vermelhas como laivos de sangue. Era uma

atmosfera fantástica, com brilhos de quartzo iridescente, como devia ser a terra

quando ainda não habitada, num tempo sem memória. O grande mentecapto, sem

saber por que, sentia-se abandonado e era enorme a sua solidão. Parecia evolar-se

de seu espírito uma força qualquer que até então o sustentava. Havia chegado a sua

hora.

Então ouviu confusamente o companheiro dizer que ia buscar água,

enquanto o outro se dispunha a acompanhá-lo para molhar os pés. Não ficou muito

tempo sozinho. De súbito ouviu vozes e se viu rodeado de vários homens irados,

alguns armados de pedaços de pau, que se abateram sobre ele:

- Foi este mesmo!

- Olha o saco ali no chão.

Atordoado com as pancadas que recebia de todo lado, pensou apenas que

esta era a emboscada temida - como pudera ser tão inexperiente de não fazer antes

um reconhecimento nas redondezas! Agora era ficar bem quieto para não denunciar

ao inimigo a presença dos companheiros, talvez eles escapassem. Nem percebeu

quando alguém apareceu com uma corda e o amarraram na árvore, continuando a

castigá-lo aos socos, pontapés e pauladas:

- Para você aprender a roubar a sua mãe, seu canalha.

Se Viramundo pudesse abrir os olhos já cegos pelo sangue que escorria,

talvez reconhecesse o que falara, de nome Breno, e que era dono do armazém.

Quando seu corpo já pendia sobre as cordas que o amarravam,

aparentemente sem vida, aquele que se chamava Breno convocou os

companheiros:

- Vamos embora, pessoal, que ele já recebeu sua lição.

Um jovem, fazendo trejeitos, ainda espetou com uma vara o corpo inerte, à

altura do tórax, cantando “Judas já morreu! Quem manda aqui sou eu!”, e se afastou

rindo, em meio aos demais.
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Ao voltar, Barbeca, estarrecido, deixou cair a cuia do queijo, na qual trazia

água para Viramundo, fez meia-volta e disparou como um alucinado colina abaixo

até o riacho:

- Capitão! Capitão!

Voltaram os dois, aflitos, caminhando rápido, o capitão ignorando o pé

dolorido. Desamarraram o companheiro, estenderam-no com cuidado no chão.

Barbeca balbuciava, chorando:

- Mataram o meu amigo... Mataram o meu amigo..

- Vá buscar água de novo - ordenou o capitão. - Ele ainda está respirando.

Lavaram-lhe o rosto ensangüentado, limparam-lhe as feridas, mas a mais

grave era a do lado: a vara penetrara no torso como uma lança e o sangue jorrava

sem parar. Em vão o capitão procurava estancá-lo com pedaços da camisa de

Viramundo. Barbeca, chorando, amparava-lhe a cabeça, tentando reanimá-lo,

depois de oferecer-lhe água, que ele não chegou a beber. Ambos, desesperados,

não sabiam mais o que fazer.

Nem havia nada a fazer: naquele instante Viramundo entreabria com

dificuldade as pálpebras intumescidas pelas pancadas, olhava seus dois amigos e

tornava a fechá-las, depois de tentar falar qualquer coisa e não conseguir. Então,

sem uma palavra, entregou o espírito. Mas seus lábios pareciam entreabertos num

sorriso.

DEO GRATIAS

EPÍLOGO

É COM pesar que ponho o ponto final neste relato. Tanto me queixei ao

longo do caminho que me trouxe até aqui, acidentado e cheio de tropeços como a

própria vida do meu personagem, e agora que dele me despeço sinto na alma um

vazio, e certo aperto no coração. É que acabei me afeiçoando ao grande

mentecapto, e seu destino foi ficando de tal maneira identificado ao meu, que já não

sei onde termina um e começa o outro.

No entanto, não gostaria de ter o destino que ele teve: Geraldo Boaventura,

33 anos, sem profissão, natural de Rio Acima, foi enterrado como indigente numa

cova rasa do cemitério local. Causa mortis: ignorada.
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Cabe-me, aqui, encerrar o meu trabalho com algumas referências ao

destino que tiveram os demais personagens. A começar pelos dois que ali deixei,

acompanhando a agonia de seu amigo.

Barbeca logrou regressar a Barbacena, onde retomou seu negócio de

esterco, sendo hoje comerciante do ramo naquela cidade. O capitão Batatinhas,

depois de uma temporada a mais num dos hospícios de Barbacena, onde foi parar

em companhia do outro, reingressou na ativa, prosseguiu na carreira militar até cair

na compulsória e hoje é general de pijama (sem ser riscadinho).

Os demais, pela ordem:

Cremilda, a do primeiro beijo, é casada com Breno Boaventura, que, depois

de suplantar com seu armazém os italianos do empório, hoje é dono de um

supermercado em Rio Acima.

Dona Nina, mãe de Geraldo Viramundo, jamais chegou á saber da tragédia

em que se viram envolvido dois filhos seus, e do sacrifício de um deles, que o outro

ajudou a consumar: cedo juntou-se a Boaventura, que havia muito já morrera.

A viúva Correia Lopes, de nome Pietrolina, dita Peidolina e mais tarde dona

Lina, aposentou-se depois que a intransigência das autoridades veio dificultar o seu

negócio, e lamento dizer que seu destino não foi dos mais felizes: velha e doente,

viu-se recolhida a um asilo que não fica muito a dever à Cidade Livre dos Mendigos.

O estudante Dionísio, depois de expulso deste livro, deu baixa no Exército e

regressou aos estudos, sendo hoje conceituado engenheiro, formado pela Escola de

Minas de Ouro Preto. A ele devo precioso subsídio sobre as aventuras e

desventuras de Viramundo naquela cidade.

Matias, o filho do cego Elias, é soldado do Corpo de Bombeiros em Juiz de

Fora.

O engraxate Vidal ainda engraxa sapatos em Ouro Preto, embora tenha

ficado relativamente famoso depois que deu para fazer versos de literatura de

cordel, tendo mesmo escrito um folheto celebrando as aventuras de Viramundo, mas

que nele figura sob o cognome de Geraldo Vagalume, que não consta de meus

registros, e, sendo assim, de nada valeu na elaboração deste trabalho.

O romancista Georges Bemanos, com quem Viramundo se encontrou em

Barbacena, voltou para a França depois da guerra, deixando no Brasil traços

marcantes de sua passagem e boas lembranças entre os que com ele conviveram.
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Por mais que eu consultasse os arquivos de manicômios, clínicas de

repouso e similares em Barbacena e alhures, não consegui informações sobre o

atual paradeiro de Dr. Pantaleão. Quanto a Herr Bosmann, acabou vítima de um

complô para assassinar o Kaiser Guilherme II, que ele encarnava.

O professor Praxedes Borba Gato, com quem Viramundo travou aquele

sensacional debate na praça, não chegou a ser prefeito de Barbacena: morreu

pouco tempo depois, vítima de um insulto cerebral.

O tenente Fritas, hoje coronel, acabou se casando com a moça das tranças,

de nome Maria das Graças, tiveram muitos filhos e, dizem, são muito felizes. Ela só

não passou a se chamar Maria das Graças Fritas porque, como o leitor deve estar

lembrado, o verdadeiro nome do tenente era Freitas.

O cavalo tordilho morreu de velho sem pronunciar uma só palavra.

O general Jupiapira Balcemão também morreu, mas de apoplexia, no

mesmo dia em que ouviu o cavalo falar.

O menino Niginho, filho de dona Filomena, hoje é tropeiro naquela região.

Dona Filomena, é lógico, já se foi há muito tempo e se ninguém se lembrava dela

quando viva, que dirá depois de morta.

Todas as pessoas mencionadas nas aventuras de Viramundo vividas em

São João del Rei continuam morando lá, a maioria figurando nas mesmas

orquestras. Menos o menino do violino, que cedo abandonou o instrumento em favor

da literatura e acabou realizando o vaticínio do farmacêutico seu Policarpo, pois hoje

é ilustre imortal, eleito, como foi, para a Academia de Letras - não a Mineira, mas a

Brasileira. O fardão usado em sua posse foi cortado pelo alfaiate Josias. O da tuba.

O preso João Tocó, como já disse, não regressou à prisão de Tiradentes

nem encontrou o diamante de seus sonhos. Fez melhor: acertou na Loteria

Esportiva e até hoje vive numa fazenda no Chapadão das Gerais, cercado de

jagunços para se defender contra os que Ihe querem tomar a fortuna.

Os profetas de Congonhas continuam lá, para todo o sempre.

O pintor de Uberaba, Erich Raspe, (que nada tem a ver com o Barão de

Münchhausen), perdeu a questão de terras com seu vizinho e ainda anda por lá. O

seu título de glória é ter conhecido Viramundo, de quem vive cantando histórias

pelos botequins. Mas dizem que ele mente muito.
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Dona Maria Eudóxia, minha tia de Leopoldina, fez doces de manga cada

vez mais deliciosos até morrer. Chico Doce, que vendia cocada, passou a vender os

doces dela também.

O fantasma da casa assassinada em Curvelo está lá até hoje, dizem. Mas

não espanta mais ninguém, embora hoje seja realmente um fantasma, pois não há

possibilidade de que a velha em questão ainda esteja viva.

Montalvão, o rufião de Marialva, morreu assassinado numa tocaia. Marialva

é atualmente senhora de um deputado federal por Minas, cujo nome terei a discrição

de não mencionar.

Brigite, a que assumiu o comando de suas companheiras na rebelião de

Viramundo, tem hoje um salão de beleza na rua Guajajaras, em Belo Horizonte,

onde se fazem tinturas, alisamentos, mise-en-plis e ondulações permanentes.

O Dr. P. Legrino, que reside atualmente no Rio de Janeiro, e com quem

tenho a honra de privar, é uma das mais sólidas reputações da ciência médica neste

país, a par de sua igualmente sólida vocação poética. É para mim recompensa

bastante como escritor a compreensão e a sensibilidade de sua parte em relação a

este meu trabalho. Nossa convivência vem de longos anos, e ainda outro dia nos

entretivemos numa tertúlia literária de muito saber e entendimento, regada a

generoso uísque, que nos levou às primeiras horas do amanhecer.

Quanto ao Governador Clarimundo Ladisbão, depois de deixar

compulsoriamente o governo da Província de Minas Gerais, candidatou-se a

senador e foi derrotado; em seguida a deputado federal, sofrendo igual derrota;

assim sucessivamente a deputado estadual, prefeito e vereador. Mas foi

recentemente eleito síndico do edifício onde reside, no conjunto Juscelino

Kubitschek, da praça Raul Soares. Sua filha Marília Ladisbão casou-se com um

fabricante de queijos do Serro do Frio, ou Vila do Príncipe, terra de origem do ilustre

causídico Miguel Lins e do príncipe Aloysio Salles.

A insurreição da praça da Liberdade não terminou ali. Os estudantes

empolgaram o movimento, que se alastrou pela cidade inteira, com muitos comícios,

passeatas, depredações, pancadarias e perturbação geral da ordem pública, até sair

vitorioso. Pelo menos é o que se presume, pois a zona boêmia continua (como

Minas) onde sempre esteve, os doidos continuam no hospício e a cidade continua

cheia de mendigos.
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E assim, chegamos ao término desta jornada. De Viramundo, fica apenas o

sorriso que se eternizou na sua face, ao ver sãos e salvos os companheiros.

Pedindo licença aos leitores, gostaria de encerrar o meu trabalho com uma

citação, no idioma original, de uma errata encontrada num livro de autor espanhol, a

qual bem exprime o sentimento geral que procurei captar ao longo do meu trabalho:

Donde leese por la fuerza de las cosas,

lease: por la debilidad de los hombres.

Rio de Janeiro, 28.4.79

Fim
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