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CAPITULO |

De como Geraldo Viramundo, tendo nascido em Rio Acima, foi parar no
seminario de Mariana, depois de virar homem, levado por um padre que um dia

passou por la.

O VERDADEIRO nome de Geraldo Viramundo, embora ele—afinnasse ser
José Geraldo Peres da Nébrega e Silva, era realmente GeraldoQB a ssim

és, tinha

e sucedeu ao

a, € sé casou no

da olafia. Mas a estrada era também a maior fonte de preocupacdo do casal. Nada
direi com relacdo aos outros filhos, sendo na medida em que participaram mais
diretamente da infancia de Geraldo, que é de quem cuida a nossa histéria. Este, tdo
logo se fez gente e capaz de equilibrar-se nas proprias perninhas, comecou a trazer
0S pais em constante preocupacdo por causa da estrada. Construida junto a uma
simples picada (o pai ndo tinha ainda seu negocinho, e trabalhava na olaria), a
casinha acabou ficando com a estrada a sua porta. Por um triz os engenheiros com

seus tracados e mapas nao levaram de cambulhada com arvores, pedras e



barrancos a morada do Boaventura. (Corria em Rio Acima que ele viera para o
sertdo de Minas com a mulher, fugindo das autoridades imigratdrias que queriam
manda-los de volta; outros diziam que ele fugia era da justica, por causa de um
crime, cometido ainda a bordo. Mas tudo isso ndo passava de conjectura, e
nenhuma importancia tem para 0 nosso relato). De tal maneira ficou sendo a estrada

parte integrante da casa, que a filharada do casal cresceu toda no io dela. Um

dos filhos, dizem que quase nasceu na estrada, quando dona Nina, ja no més,
. . -5 . ,
sucumbiu ao peso de um feixe de lenha; outro, contudo, o mais Vv : oque foi

gerado ali, exatamente junto a curva, quando nem ca 4 e avia. No

turas de tracao

St indo passagem.

fugiam como
o olhar de

o

@ ‘*”“’

oy \ﬂ\ arrebentou cupim para ver

.\ ‘ ' de iam, misturou a(;ucar com sal
$

> como a de seus irmaos.

-\m 0 s mijou dentro botando no lugar para
i ao g«*’ na cama, brincou de pegador, tic-tac

\~\ Y

v .\ e se nascia pinto, foi mordido de marimbondo e

atou passarinho com bodoque, enterrou ovo

w\\g lata vazia em rabo de gato, fez galinha dangar em
ORLOYU com 0 ovo no rabo da galinha, enfiou o dedo no rabo
e sarampo, catapora, caxumba e coqueluche, pegou sarna para se cogar,
correti’ de boi bravo, botou cigarro na boca de sapo para ele fumar até rebentar, se
escondeu na cesta de roupa suja para ver a irma mais velha tomar banho, quis
pegar a irma mais nova e depois teve remorso, perdeu a virgindade numa cabrita,
fugiu de casa e apanhou e por isso tornou a fugir e por isso tornou a apanhar,
construiu casinhas de barro, caiu da arvore e se machucou, comeu manga com leite
e adoeceu, contou as estrelas do céu e ficou com berrugas, pegou carona em
caminh&o, aprendeu a ler na escola, fez do travesseiro o corpo da professora, teve

medo do Jodo Carangola que fugiu da prisdo e gostava de menino, assobiou e



chupou cana ao mesmo tempo, fumou cigarro de chuchu, fez colecao de favas, foi a
missa aos domingos, assistiu fita de Tom Mix, Buck Jones e Carlito no cineminha da
cidade, apanhou bicho-de-pé, pisou em urina de cavalo e ficou com mijacdo, armou
arapuca no mato, jogou futebol com bola de meia, teve dor de dente de noite, foi
coroinha na igreja, contou quantas vezes fazia coisa feia para se lembrar na
confissdo, procurou ndo mastigar a héstia para que nao saisse sangue, fez flautinha
de bambu, ficou preso pela piroca num gargalo de garrafa, molhou o pij de noite
e teve medo de estar doente, ficou com pedra na maminha e p& n que

riQ\tir alinho da
chuva, pensou na morte da bezerra, chorou escondido,te edo,descobriu que o
ugada ouvindo o

ra Adelaide e

0
S
G

"Q M) antes falar no rio.
\

a’ii)b fio significa. Eu, como

>

ia entrando devagarinho, enterrando-se até a canela no barro viscoso do fundo. A
agua, em geral gelada, fazia seu corpo estremecer num arrepio que subia, subia... e
era disso que ele mais gostava. Quando suas pernas estavam quase desaparecidas

por completo na superficie barrenta, o arrepio ja na altura da virilha, ele em geral

1 A margem das anotacdes recolhidas durante minhas pesquisas sobre a vida de Geraldo Viramundo, ha uma
rubrica de meu préprio punho que diz: “O episddio da negra Adelaide merece ser contato.” Mas isto faz tempo
gue anotei, e ndo me lembro absolutamente o que apurei na época sobre a negra Adelaide, naguilo que concerne
0nosso herdi. (N. do A.)



parava. O frio, cortante como navalha, parecia separa-lo em dois, como se as
pernas fossem independentes do resto do corpo. Olhava para cima, para 0 céu que
escurecia com o sol posto, e para baixo, para o préprio sexo que mal tocava a
superficie, encolhido como um passarinho a beber agua. Retardava o mais possivel
o momento de se molhar completamente, porque sabia que no fim o frio acabava Ihe
dando uma sensacédo de prazer de ser cortado tdo aguda como a déf SO entdo se
atirava de cabeca, mergulhando. Nadava para o meio do rio, mergu € Novo e
la embaixo abria os olhos. Ndo enxergava nada, sendo um vern? 0SSO0,
impenetravel. O corpo largado ao sabor da correnteza s 0S mais
compridos das plantas do fundo, enquanto um ru sé fazia ouvir
suicidamente, como uma cachoeira submersa. do ar e descia

mais, tocando as vezes o fundo arenoso com 0s pés. { iam, frouxos,

abrindo-se feito uma planta monstruosa. &y ntalmente:

um, dois, trés, quatro, cinco, seis, s ava ficar sem
respirar. Jamais contava menos de @ :

K,

e morreria. Nao podia tolerar og\ e\ h ﬁ"\ 50 conseguisse ficar debaixo
. A C \ 1Y% AL
{ H ST

7 )
N (\)({y}, \ : o
pudesse voar com )\\\ \“‘\»\ 0, desde que viu pela primeira vez
o \&‘
A "“\\\’

escurecera quase oMpieto’ € Oﬁ'\(\k\z céu as primeiras estrelas brilhavam. A
=2 .
maior dela S \\\\‘\§ agua, multiplicando-se em reflexos, como se
. . SN .
subisse < ~Ele padava :rt;%;\‘ em sua perseguicdo, mas ela se afastava

S \\'}\, em sombras nas duas margens, € nao se ouvia

0 distantex\ Ele erguia os olhos para a estrela, agitando os bragos
gritava com todas as suas forcas: "Estreeeela! Olha eu aqui, estrela!
Estregeeela!” Ou simplesmente acenava-lhe com a mao, em despedida. E sentindo
a sua soliddo como uma forga, dono do mundo e de si mesmo, tocava a nadar para
a margem. Depois voltava para as suas roupas, a correr, trémulo de frio e de medo
da escuriddo.Em geral, ao chegar em casa, depois de todos ja terem jantado, levava

uma surra de chinela de dona Nina e ia para a cama sem comer.

POR FIM, o trem de ferro. O trem ndo parava em Rio Acima naquela época.

Mas ainda assim sua existéncia era um deslumbramento para a molecada. Todos



sabiam exatamente a hora que ele passava, iam postar-se na estrada, no alto dos
barrancos, junto a cerca de arame farpado, a espera-lo, grandioso espetaculo
diariamente repetido. Apostavam para saber quem é que iria vé-lo primeiro, colavam
0 ouvido nos trilhos para ouvir o ruido das rodas. Assim que alguém dava o alarme,

todos se colocavam em posicdo e dentro em pouco uma fumacinha apontava longe,

rolava no ar um ruido em crescendo e finalmente a locomotiva surgial& embaixo, na

curva da estrada.
- Hoje n&o apitou na curva! - um deles protestava, se % s da
maquina. E o trem passava como um raio, num estrondg de k brindo o
ar

s, fazendo os

céu de fumaca, agitando loucamente as plantinhasvdas

odla ver quem ia

e sucediam

o do trem,

trem ia se afundando na dlst I v‘ *{"/\um ,a fumaga e a alegria

‘V \\\: a ter passado sem que nada
‘we-\ ‘s*- 0 dia seguinte. O despeito maior

dos meninos. Ficava no a

‘ \ 3 o parar em Rio Acima. Por que sera

l\\ ondeu um de seus irmaos, quando um dia
> \\.

a0 ao\g .n

\ stag }\\; e! - falou outro. - Aquilo 14 ndo é estacdo?

ntou p \ asinha de um s6 quarto junto a estrada, onde estava
letras pretas: RIO ACIMA.

- E porque n&o tem ninguém para tomar o trem.

Mas um terceiro destruiu também esta explicacéo:

- N&o tem ninguém para tomar o trem porque o trem néo para.

Ninguém ficou sabendo por que o trem ndo parava. Geraldo Viramundo
calado, sem ouvir, pensando, pensando.

% Consta que a estac3o da Central foi inaugurada em 1890, o que n3o deixou de trazer algum impulso ao lugar. O
certo é que, a época dos fatos agqui narrados, o trem ndo paraval4, sendo esta, mesmo, a causa do episodio que se
segue. (N. do A))



- Eu sei por que o trem nao para.

Todos se voltaram para ele.

- Nao péra porque o0 maquinista ndo quer.

Um "oh!" prolongado exprimiu o desapontamento geral. Geraldo Viramundo
acrescentou, como se falasse para si mesmo:

- Mas se eu quiser, ele para.

Viu-se logo cercado de carinhas curiosas ou céticas. Ninguénm\sabia que

- Deixa de conversa...

- Para nada...

O trem parar.

- Pois vocés vao ver...

canudo de lata, um beijo na boca e uma bexiga de boi - de acordo com as posses de

cada um.

Geraldo Viramundo chegou com os bolsos cheios de bolinhas de vidro
(nunca perdeu de ninguém na birosca), passou por baixo da cerca de arame farpado
e subiu o barranco onde os outros ja esperavam. De propdsito tinha deixado que

eles viessem antes, para dar mais importancia ao acontecimento.



- Que é que vocé vai fazer? - alguns perguntaram.3

N&o se dignou de responder. Exigiu, antes, que enfileirassem na pedra
grande do barranco tudo que eles apostavam. Menos a Cremilda, que perderia um
beijo, segundo Geraldo tinha estipulado, porque sendo nao haveria nada.

- E vocé? - Cremilda quis saber. - Que € que vocé perde?

- Perco minhas bolas, ja nao falei? Da mais de dez para cad

- Quero la saber de bola de gude? - desafiou a menina,-maezinhas na
<

cintura.

Geraldo riu:

- Entdo perco um beijo também, pronto.
ncéo, os objetos
de forquilha

Nan4a, o mais velho de/todos @
S
- N&o chama ele de &' '%\1'/ t-,:\-(‘\
AR
NN X0
) SQ N\
'.v%o atingro: ’-\ e naquele momento. Ninguém nunca
tinha mandado fana I4L \».f’ logo em seguida, e depois de apanhar
na cara. Erg \ }Q\»‘ S |~v -1‘ s 'w-? se alguém néo tivesse gritado:
N ‘. 0 .\\:\\

\ primeira fumacinha, ja conhecida. Viramundo desceu o
!

A importa

gianto a molecada se ajeltava l& em cima. Escorregou para o

la longe, na curva, apenas uma mancha negra aumentando, aumentando. Geraldo
Viramundo saltou sobre os trilhos, pulou dois dormentes e se postou sobre o
terceiro, firme, pernas separadas, bracinhos erguidos. Os meninos la em cima

gritavam de horror, alguns fugiram, outros esconderam a cara.

3 Este livro foi digitalizado e distribuido GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intencdo de
facilitar 0 acesso ao conhecimento a quem ndo pode pagar e também proporcionar aos Deficientes Visuais a
oportunidade de conhecerem novas obras.

Se quiser outros titulos procure por http://groups.google.com/group/Viciados em Livros. Serd um prazer
recebé-lo em nosso grupo.



- Sai, Geraldo! Sai! - berrou apavorado o Bertoldo, seu irméo.

A maquina, ameacadoramente visivel e crescendo como um demdnio,
apitou pela primeira vez. Depois apitou outra, mais outra - Geraldo Viramundo olhou
para ela pela ultima vez e fechou os olhos, sentindo o dormente vibrar sob seus pés.
O apito agora era continuado, as rodas rangiam nos trilhos, o barulho perdia o ritmo
numa desordem de silvos e entrechoque de ferros. Geraldo, bragos ainda erguidos,
lembrou-se de prometer vinte ave-marias e vinte padre-nossos se o arasse -
nao se ele ndo morresse, mas se 0 trem parasse - e foi a UI% ' e se

e vapor

ir 0 braco do

ase devagar, a

- Menino filho da puta, eu te ensino! - gritava 0 maquinista, ganhando o
chdo, mas ninguém ouviu, tamanho era o ruido da caldeira, esguichando vapor e
agua fervente na estrada. Geraldo Viramundo saiu pulando de dormente em
dormente e parou mais adiante, enquanto o0 maquinista tentava alcanca-lo, gemendo
de dor, pois levara uma esguichada de vapor nas canelas.

- Parou, pessoal! Eu ndo disse que parava? Parou!

J& ndo podia mais de alegria. Dancava sobre o carvdo miudo da estrada,

como um doido. Depois ganhou o barranco com um salto, no justo momento em que



0 maquinista ia alcanca-lo. Quase foi apanhado pela perna, mas nem viu seu
perseguidor. Corria agora ao longo do barranco, se aproximando dos companheiros.
Num udltimo olhar de orgulho para a maquina la embaixo, se deteve bem no alto e
bateu no peito:

- Eu! Eu fiz o trem parar!

Retirou do bolso as méos cheias de bolinhas de vidro de S as cores,
jogou-as para cima:

- Toma, negrada! Nao quero aposta nem nada! Qua%t o} rem!

Todas, todas! Parou, vocés viram? Eu disse que parava!

E mediu com o olhar o tamanho do comboio, C lassé a extensao

de sua facanha. A seus pés, 0 maquinista tentavaSubir o barr enlouquecido de
raiva, vermelho, suado, aos palavrées. O chefe do

- Que foi? Que aconteceu? Por qué

MQV‘ 0 I‘I’ ;;
. p '/ < \

Viramundo desbarrancou com o pé desca Ls\ po lk.s“g ra sobre a cabeca do

o N

magquinista. Os meninos ja fugiam\pelq 4@

grande nao tinha ficado um {% \- N p’u.-

- Foi essa peste de menino q

Alguns passageiros tinham

‘\, sou na hora em recolher as

\
bolinhas, todos pepsaram\¢ Q t m~ \\"\\\X"/ depois. Geraldo Viramundo nem
~estrada:

ssava -\y = I ?@Q\

subiam o barran ‘g‘}“ MM de um lado, e enfiou-se pela cerca de
R N \
arame ...- % .(‘\\.\*\\“E §to. Na fuga, passou pelo Pingolinha, que

NN
corria ¢ a »..- c ‘ \\sQ- ninhas tortas.

olhou o que se p o chefe do trem e o foguista que ja

ingo n gritou alegremente.
tro Iado \ asto, junto do campo de futebol, avistou Cremilda no seu
0 curto, encostada numa arvore, olhando para todos os lados, palida,
te, transfigurada de medo.
- Cremilda!
Acercou-se dela correndo, segurou-lhe o rosto com as duas maos:
- Cremilda, eu quero o meu beijo.
A menina so teve tempo de encara-lo com olhos enormes. Ele beijou-a com
tanto impeto que os dois rolaram no capim, abracados.

- Mais Cremilda mais!

E tomava a beija-la, as gargalhadas. Cremilda chorava.



Mais tarde, a caminho de casa, Geraldo Viramundo se lembrou dos dois
irmaos que ja deviam ter chegado, e era provavel que contassem tudo para 0s pais.
Estremeceu de medo, achou que talvez fosse melhor chegar de noitinha, e
persignou-se. Entdo se lembrou da promessa de vinte ave-marias e vinte padre-
nossos. Resolveu rezar cinquenta, caso desta vez ndo apanhasse.

Rezou vinte.

MAS o pior nao foi isso. © %
O trem acabou indo embora, para ndo aument % parecia
ia

indicar que o caso nao teria maiores consequéncias: uinte Geraldo

., .

Viramundo era um herdéi na escola. Até a professora, mae da ilda, ja sabia da
ula. Depois o

uns para

Esse povo é meio bob&o.

Acabou tomando raiva do caso, que deu que falar durante algum tempo.
Mas num domingo o Pingolinha, o menor de todos que o haviam presenciado (tinha
cinco ou seis anos) e que ficara numa admiracdo sem limites pelo Geraldo
Viramundo, resolveu imitar o seu heroi: tomou por testemunha outro molequinho da
mesma idade, e foi para a estrada de ferro fazer parar o trem. Um terceiro que ficou
com medo de ir denunciou ao pai:

- O Pingolinha foi 14 no trem de ferro fazer ele parar.

- Quem é "Pingolinha", menino?



O homem, logo que entendeu o que o filho dizia, saiu correndo afobado a
avisar seu Gervasio, 0 sapateiro, pai do Pingolinha. Alguém mais jA chegava
dizendo:

- Vi seu filho com um outro passando a cerca la perto da estrada.

O sapateiro, que mesmo sendo domingo estava trabalhando, largou a sola e

0 martelo, na pressa entornou uma caixa de pregos e saiu desatinatlo. Em pouco

todo mundo na rua sabia e foi também para la, engrossando uma peguenazmultidao.
A : R . <&
O trem sempre passava as trés e quinze, trés e vinte da tarde, c

.Eo

sino da matriz tinha acabado de bater trés horas.

Avistando de longe o negro Tobias, encarregado estrada, seu Gervasio
gritou, aflito, enquanto corria pelo pasto, cortando ¢

- O Tobias, o trem ja passou? O trem ja passou?©

Ja tinha passado. Naquele dia o tr

Uma hora mais tarde o sapat ando devagar,
como um autdomato, e seguido pelo c\g ena procissdo, a

carregar nos bracos, enrolado
(¢ S
Pingolinha. Nao via nada, o m‘\ %\\\?’ 0 ouvia nada, embora o0s
outros falassem baixinho com ’n\ n‘ « g, tirar-lhe o filho dos bracos.
\

o ‘ \\ tO continuava a chegar gente na

casa do seu Gervasio, no 2"’."0‘.'4 da & ,.,\ . Era uma casa de chao de tijolo e
NG m}’ ‘@\-’ as e uma coisa informe embrulhada em
T0RFi0 1.\.\\\\ abando de improvisar um altarzinho. A um
P & W ‘.; o Os irméaos do Pingolinha espiavam da porta do
ng eques de pé descalgo, sujos e barrigudos: olhavam
a o lencehenrolado sobre a mesa, sem saber o que continha. A méae
i /baixinho, recostada no ombro de outra mulher. Entre os homens mais
afastados, corria de mdo em mao uma garrafa de cachaca, e um rumor se
engrossava:
- ...se ndo fosse ele...
- ...peste de menino.
- ...é coisa que se invente? S6 com o diabo no corpo.
- ...e em vez do filho da mae morrer, gquem morre é o outro.

- ...que nao tinha nada com isso.

Que néo tinha.



Alguém de repente perguntou:

- E por que sera que o Boaventura ndo veio?

- Portugués safado: ndo teve coragem de vir.

Este era um que devia na venda do Boaventura. Mas a onda ia aumentando
€ em pouco um mais exaltado gritava:

- Pois vamos la saber por que é que ele nao veio.

E saiu a rua. Os outros o seguiram, a sala se esvaziou. O ateiro quieto

. Q
num canto, sem ver nada, sem falar nada, lagrimas escorrendo pe endo

brilhar as cerdas brancas da barba. O vigario correu para & po

- Nao facam isso! Onde é que vocés vao?
Ninguém respondeu. Ganharam a estrada e tocarara a casa do
3 o‘:v: xergava nada.

: %@ 098 minhao se

c\m%o Horizonte. Os
0s (.\’CLJ de poeira, cada

L 72\ R = .
Boaventura néo tinha Ado\sI “‘@i .‘{f:’@\;" ao sabia de nada. Como
>
,{;gﬁ%: 'W, *\o steve la, ninguém lhe contou.
2NN\
IBIINONERNN

vez mais excitados, dispostos a tudo.

omens falaram alto, xingaram,

= N .
Dé \\.\‘§ arda-chuva e tomou a sair.
e i}}w 0S irmaos dormiam, Geraldo Viramundo tinha ouvido

ora\na estrada e a gritaria dos homens o acordaram. Quando

ainda-era o seu caso que tinha comecado a dar complicacdo. Mas ficou sabendo
logo que o trem tinha apanhado o Pingolinha. Sentiu de modo confuso que os
homens la fora o culpavam disso, culpavam seu pai. Voltou para a cama e chorou
guase a noite toda.

No dia seguinte foi o enterro. Para espanto de todos, o Boaventura
compareceu com a mulher e a filharada, todos calcados e arrumadinhos. Geraldo
Viramundo usava uma roupa de brim ordinario, ja meio apertada para ele. O pai

havia estado na casa do sapateiro na noite anterior, e la ndo encontrou mais



4ninguém: 0S outros se abrigaram da chuva no botequim, e o vel6rio passara a ser
feito de longe.

Aos dez anos de idade Geraldo Viramundo viu um enterro pela primeira vez.

COM o tempo o acontecimento foi sendo esquecido. No principio perdurou

na cidade certa animosidade contra o Boaventura, como se seus\filhos fossem
responsaveis pelo que de mal acontecia com os filhos dos outros. O

o . A &
venda diminuiram. Mas nem assim o portugués, que agora for

. . > . —
Mas nunca mais se misturou con DAL u-se até dos irmaos e

andava sempre sozinho, peio e pensativo. Quando

completou quinze anos,

trabalhavam la. Terminara'Q gru e \&\\\ a o dia junto ao calor do grande
\\ '\

forno, lidando caon tijolobar o se fossem pées. De noite saia
\a

vagabundando \: J}

\% N
\t‘\ \ de ?\) embrava-se da morte do Pingolinha, nunca mais
A\ \.\ teéve no enterro, o caixdozinho branco que na ultima

sobre 0 rio, as vezes, depois de muito

andar, acabawva \V‘ pasto ia sentar-se na pedra grande do

>

aram, O CO vm‘ pe da sapatarla ao cemitério, a cara do seu Gervasio, a

os de aco que brilhavam a luz da lua, e se perdiam longe, no infinito. Sentia
uma emocao toma-lo de repente, que era a um tempo o medo da morte e uma
vontade de partir. Nada ele desejava mais na vida que um dia tomar o trem e ir para

longe, longe de todos, para um lugar que nao sabia onde.

4 Este livro foi digitalizado e distribuido GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intencdo de
facilitar 0 acesso ao conhecimento a quem ndo pode pagar e também proporcionar aos Deficientes Visuais a
oportunidade de conhecerem novas obras.

Se quiser outros titulos procure por http://groups.google.com/group/Viciados em Livros. Serd um prazer
recebé-lo em nosso grupo.



No dia que virou homem, um sentimento novo se apossou dele. Porque
Geraldo Viramundo virou homem de repente, num dia em que, as quatro horas da
tarde, olhou para o mundo e surpreendeu um de seus mistérios.

Era uma tarde de sabado, e ele estava deitado debaixo de uma mangueira
no quintal de sua casa. Havia siléncio em tudo, pairando sobre as arvores e as

coisas ao redor. O sino da igreja tinha acabado de bater. Entdo Geraldo Viramundo

se apoiou nos cotovelos e estendeu o olhar, meio para longe, i ra cima.
Centenas de vezes tinha estado ali, naquela mesma posicéo,

conhecida e tdo familiar como o seu préprio modo de viv e pletava.

strada, um boi

longe, na ponte,

mento assim

5 @ a tudo se
(: entiu mais so
, fa\a\.g’)- desamparo e de
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saudade da infancia - quando, minuto \‘x:@}n e caminhou em
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direcéo a casa, percebeu que Mo e 4@ 0 '{‘k\g\t’ do boi se repetiu, a
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menina de vermelho era a {of’wﬁ -.»!%\‘«" ito mais perto, e se tomava
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mesmo na filha do os\\/ (Aria '\\{3\ o a marmita do pai. Outra buzina
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se fez ouvir na estrada e qy/€ntg con ‘\(‘ d soprar sobre as arvores. Mas agora
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r STE%Y:J" , Sem musicas e sem mistérios. Logo a
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ventura se mudou para a cidade, deixando a casinha
vend cuidados de seu filho Breno. Um padre seu conterraneo,

hospedou por algum tempo. Fora vigario na cidade natal do Boaventura, e ambos
nao resistiram a tentacdo de matar saudades da terrinha.

Um dia Geraldo Viramundo perguntou ao padre:

- Padre Limeira, em que € que o padre é diferente dos outros homens, além
da batina?

Esta pergunta, feita assim sem mais nem menos, desconcertou o padre.

Voltando-se vivamente, ele se dispunha mesmo a censurar aquele desrespeito, mas



deu com uns olhos sérios que o fitavam, esperando a resposta, e ndo parecia haver
neles a intencéo de desrespeitar ninguém.

- Que pergunta, menino - falou entdo. - O padre € o representante de Deus
na terra.

- Eu sei - Geraldo Viramundo insistiu: - Mas eu quero saber a diferenca

entre o padre e os outros homens. Por que 0s outros ndo podem ser f¥gpresentantes

de Deus na terra?
Padre Limeira ndo sabia o que dizer, nem onde o rapazQ| o% gar.
- O padre se prepara para isso - respondeu evasiva K € tocado
pela Graca.

- Tocado por quem?

- Pela Graca: pelo divino Espirito Santo.

- Nao séo porque levam uma S
poder de Deus para perdoar estes . : onfessa, Deus perdoa

ST
ST

«® SIS \
2 “:\- < '\\‘\ Hlie tudo ia comecar de novo e perdeu a

Muito bem, meu rapaz. Fico satisfeito em saber. Vou lhe explicar: a
diferenica estd em que o padre dedica-se inteiramente a Deus. Foge dos prazeres do
mundo e pde-se a servi¢co da religido, pela pratica da oracdo, da obediéncia, da vida
asceética, da meditacao.

Geraldo Viramundo quis saber o que era "vida ascética". O padre explicou-
Ihe como pbde, e a conversa ficou nisso. Mas influenciada pela presenca do padre,
a vida de Geraldo ia-se transformando inteiramente. O misticismo crescia nele com
poderosas forcas: comecou a policiar com dureza 0s seus pecados, duplicou o

namero de orac¢des durante a noite. E tendo entendido a sua maneira o que o padre



Ihe ensinara, comecou também a praticar o seu ascetismo: passou a recusar a
sobremesa depois do jantar, e para que ninguém desconfiasse, metia as maos nos
bolsos e saia assobiando; todas as noites, antes de se deitar, ficava parado com os
bracos abertos, sem se mexer, enquanto contava baixinho, como no tempo em que

mergulhava no rio, até que a dor no corpo o prostrava sobre a cama; ficava se

excitando mentalmente, a pensar as maiores imoralidades, ja deitado, até que o

sexo lhe doia de tanto desejo, e depois, maos atrds das costa ecusava.
- e <

Quando fracassava neste ultimo sacrificio (0 que aconteceu qua zes),

S ot Eram de

uma variedade infinita, desde o mosquito que |lhe p e que ele,

embora morrendo de cOcegas, se recusava a esp ia sobre o desejo
de olhar para tras quando passava a filha dos ita u a cultivar a
obediéncia de uma maneira exagerada, a dele. Um
dia Breno, o mais velho, achou gra r’sozinho umas
sacas de arroz de um caminhéo, e ao no chéo, prostrado

S6 a meditacdo é gue

propriamente em que meditaF<>

- Meditahe "k"sif\‘ ,}.I‘) .,@«_

U (w?@\ \‘;}?«\o enfrentou o espanto geral da mesa de
N

1P ,q s dre.

senca doxpadre Limeira fez o resto. Por esse tempo, além do mais,
iramundo ja ndo trabalhava na olaria, pois o Boaventura, que, como eu
disse;"também tinha comecado na olaria, estava melhor de vida e achava o trabalho
la pesado demais para o filho. Assim sendo, Geraldo Viramundo néo trabalhava em
lugar nenhum e passava o dia inteiro dentro de casa. Tudo foi assentado com o
padre Limeira, que se disp6s a leva-lo para o seminario.

Houve choradeira de dona Nina, o Boaventura disfarcou uma lagrima em
duas gracolas na hora da despedida e numa manha de fevereiro Geraldo Viramundo
deixou Rio Acima e tomou o trem de ferro pela primeira vez na vida (ja parava 14) a

caminho de Mariana.



CAPITULO Il

Onde néo se conta nada do que se passou com Geraldo no seminario de

Mariana, mas se explica como ele saiu de la e se tornou Viramundo.

NAO disponho de nenhum dado sobre o periodo da vi Geraldo
Viramundo no seminario. E isso é tanto mais lamentavel, quar% S esse

periodo foi de fundamental importancia para o seu destin e, , entre os

estudiosos do assunto, quem aventasse ter ido ele para - hipbtese logo

afastada, pois sobre n&o apresentar nenhum fungar stentasse, sabe-

se que o0s egressos daquele estabelecimento tam em sua
formacao certas caracteristicas (como 0 ha dstentes na
de Viramundo.

Um padre meu amigo, que € época, me diz de
um rapazinho que logo no terceiro dia de \ n‘:) na mao do bispo em
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vez de beijar-lhe o anel, por ocgsido &g 3 ' de’SugErginéncia ao seminario. Mas é
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pouco provavel que se trate-de f‘@‘g\»& iy 'ﬁ‘{?v")" nda que a descricao que lhe
\\\6/" \\\3\\@/

e Eomo vimos, o rapaz saira de Rio

fiz condiga com a | s \- ~:(o\§\~
Acima inteiramentg que e Qt‘; m Mariana, onde estive para tal fim,
nao encontrei a z respeito, sendo a que se prende ao
. N . . .
acontecimente,p % \\\Gw%sl:\ gue motivou sua saida de la.
N LV

‘3* \ fgde, sou obrigado a passar por cima de suas
‘Qb’ ol \\"«&' , distragcbes e maceragdes, arroubos de misticismo e

, tentaGoes diurnas ou noturnas, inclusive a tentacdo da carne, ou

inarista. Sei que com isso estou me dispensando de lancar mao de todo um
sugestivo vocabulario que, além de amparar-me a prosa nos meandros em que ela
se mete, levada pelo meu surpreendente personagem, dar-lhe-ia também certo
colorido de espiritualidade que falta a vida dele mas sobeja nas minhas intenc¢ées:
Deus, missa, novena, matina, batina, oragdo, confissdo, comunhdo, incenso,
turibulo, fé, esperanca, caridade, liturgia, domingo, contritamente, aleluia, devoc¢éo

episcopal, ladainha, e por ai afora - sem falar no latinério: peccata mundi, Deo



gratias, Dominus vobiscum, et cum spiritu tuo - para limitar-me ao episodio da

confiss@o da vilva e todas as suas lamentéveis conseqiéncias.

HAVIA em Mariana por essa época uma vilva, que se apresentava como a
vilva Correia Lopes, ndo somente porque seu defunto assim se chamasse, mas
também porque seu primeiro nome, Pietrolina, pela metatese délje em ei, a
sonorizacao do t em d, e a sincope do r (fenbmenos etimoldgicos [a ocioso
enumerar aqui, ndo fora para revelar que estudei a fundo o ass% N u-se

em Peidolina, ofensivo ao decoro da virtuosa familia mipeita<gdess gue seu
marido morrera em circunstancias bastante suSp para ambos
comprometedoras. Certo dia, amanhecera mo na cam seu lado, e ela

| i uns versinhos

explicava, corando, que sua morte até que fora

entre a molecada:

Mais um marido termina

Comprometido ao morrer:

Meteu-se com a Peidofin
Morreu de tanto me -

Se havia alguma razdo para duvidar do comportamento da vilva, além dos
versinhos que acima transcrevi (mais pelo interesse folclorico do que pela qualidade
literaria), ndo me cabe cogitar aqui, ja que a vida intima dessa senhora s0 interessa
ao nosso relato desde o momento em que veio a cruzar com a de Geraldo
Viramundo. Tal cruzamento se me permitem a expressao, se deu na propria capela
do seminéario, em circunstancias que, para melhor entendimento, serei forcado a
explicar com mais vagar.

Naquele sdbado Geraldo Viramundo, entdo com dezoito anos, saiu da aula

de Teologia com os colegas, mas em vez de se dirigir ao péatio, como geralmente



*faziam todos na hora de folga, foi para a capela, naguele momento deserta, para
meditar um pouco. Era agora um rapazinho mirrado e triste, com duas espinhas na
testa, precocemente envelhecido, a mocidade e alguns dentes irremediavelmente
estragados, que sabia de cor os Evangelhos e varios trechos de Santo Agostinho.
Nada na sua figura faria lembrar o menino que ele fora, nem sugeria 0 homem que

ainda viria a ser. Estava, por assim dizer, num instante de transi em que a

existéncia parece pairar em suspenso entre dois vazios ou entre doj ros que

Mas eis que a porta da capela se abre e entra o padre Tibério. Para nao ser
apanhado em flagrante delito de choro, pois o padre Tibério era bastante bondoso
como homem, mas desgracadamente chato como padre, Geraldo Viramundo se
valeu da sombra de uma coluna para ocultar-se. O padre, porém, nao se dirigiu a

sacristia, como era de se esperar, mas veio caminhando em direcao ao altar-mor - e

5 Este livro foi digitalizado e distribuido GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intencdo de
facilitar 0 acesso ao conhecimento a quem ndo pode pagar e também proporcionar aos Deficientes Visuais a
oportunidade de conhecerem novas obras.
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fatalmente surpreenderia 0 seminarista atras da coluna se este nao se refugiasse no
confessionario.

Em duas faltas incorria Viramundo: a de estar chorando secretamente, pois
nao havia dor, nem aflicdo, nem sofrimento que passassem despercebidos a padre
Tibério naquele seminario; e a de estar meditando na hora de folga, o que, segundo

a légica do padre, revelaria ter ele folgado na hora de meditar. A e se somava

agora uma terceira, bem mais grave, fosse ela descoberta - pois avidade das
. o <

faltas, pelo menos no entendimento dos seminaristas, estari arem

descobrir pelo padre Tibério: a de ter-se escondido dentrg es

Mas padre Tibério ndo o descobriu. Ajoelhou-sé altar-mor, fez o

car-se por

em direcdo a

saida. ’ (
undo
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hecida dos santos e eremitas, e aquele sono que sucede
.g do adormeceu.

DESPERTOU-O a voz da viava Correia Lopes, sussurrada através da
palhinha:

- Demorei muito hoje, padre Tibério?

Geraldo Viramundo, sobressaltado, se endireitou no banco e pensou
imediatamente em levantar-se e sair do confessionario. Mas a voz da vilva o
deteve:

- O senhor foi tdo bonzinho em ter me esperado.



.Houve um instante de siléncio. Viramundo pensava agora nas
consequéncias que adviriam se saisse e se a vilva contasse para o padre. Ficou
calado, a espera.

- O senhor sabe? - prosseguiu a mulher, soprando através da janelinha: -
Na ultima vez que eu me confessei, sabado passado, nao tive tempo de rezar toda a
peniténcia antes da comunhdo. Ficaram faltando duas ave-marias\g dois padre-
Nossos, que eu rezei depois. Tem importancia, padre Tibério?

Geraldo Viramundo continuava calado, pensando em%i % e: Eu

a ,

nao sou o padre Tibério, minha senhora. A frase se revir ele com

medo de dizé-la. O suor comecava a brotar-lhe da tes b

ou“deixando escapar

apenas um "nao", com voz de padre em confessignafio.

- Padre Ti_ &
Era precisg\respo \»
através da janeli }
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NS
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e S
&S a. skeg- nao dissesse mais nada, comunicou:
ST
, padre TIRENO.

continuasse indefinidamente resmungando "ahn" dentro do
confessionario, a vidva nunca mais iria embora. E agora, que fazer? Havia o perigo
de padre Tibério voltar de uma hora para outra. Entdo pensou em falar apenas "esta
bem”, mas, em se tratando de pecado, ndo podia estar bem, e sim estar mal, muito
mal, minha filha - qualquer coisa assim. Em vez disso perguntou, numa voz
bafejada, o mais clerical que lhe foi possivel:

- E s06?

- E sO - repetiu a vilva, temerosamente, e acrescentou: - Bem, padre

Tibério, hd mais, e o pior. Quero lhe pedir um conselho.



- Ahn.

- E a respeito do meu marido. O senhor sabe, eu até ja tinha esquecido tudo
0 que se passou, ndo €? Mas acontece que agora ele comegou a me perseguir, 0
senhor nem imagina. Aparece para mim e me diz coisas, entro no quarto e ele ja

esta la na cama me esperando. Nao agiento mais. E o senhor sabe o que ele quer.

- Ahn.

- Pois é. Ele quer, quer, quer. Nao ha quem aguente. Me at; gue so6
o senhor vendo. O pior € que... eu também quero, e um dia eu% b tindo.
Como é meu marido, eu pensei... O senhor acha que eu (o)° X

Geraldo Viramundo ja se esquecera das precaugdes se” interessava

vivamente pelo que lhe contava a vilva:
- Pode o que, minha senhora?
A vilva levou um susto ante a p
padre. Mas ainda assim prosseguiu:
- O senhor sabe, padre! Ele qul
- Ele quem?

- O meu marido!

- O seu marido ja paq

A essa al veia L "\A@ sonvenceu de que definitivamente

- CA \ .
L SNER e defni
ada se passava c%(v dia com o padre Tibério (o Unico que a

alguma coisa de €

compreendia), COMQ
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: 9{%\" ;,»-, ”@\%\; & indignado:
.\%-qu giro, porque ndo sou o padre Tibério. Segundo, o que
* .

éa se..

Hein? O qué? Nao é o padre Tibério?

- ...vir me dizer sem mais nem menos que 0 seu marido, até depois de
morto, ainda queira fornicar com a senhora. Pois ndo foi disso que ele morreu?
Terceiro, porque se a senhora também quer...

- Quem é o senhor? Quem € o senhor?

- Sou um seminarista. Se a senhora também quer, entdo isso quer dizer
que...

A vilva dava gritinhos:



- Um seminarista? Entdo eu me confessei com um seminarista? E 6 padre
Tibério? O que é que o senhor esta fazendo ai dentro?

Geraldo Viramundo prosseguia, imperturbavel:

- ...quer dizer, de duas, uma: ou 0 seu marido ndo morreu, e a senhora
entdo ndo tem nada que estranhar ele querer, ou ele morreu mesmo e - que a paz
do Senhor seja com ele! - a senhora esta querendo fornicar com alguém mais. Os

mortos nao fornicam, dona Peidolina.
<

enge-la nada de
com.el€ proprio - e -

7

ia esta muito mal

- Peidolina é a sua mae!

- Perddo, minha senhora, ndo tive intuito de

evidentemente é a isso que a senhora quer cheg
contada. Por que a senhora ndo conta para o padee Tj

o ela é, sem
t ntinéncia,

ue a senhora

i- \\% inou ai. N&o se sabe como, a historia da confisséo

spalhou imediatamente por toda a cidade, nos menores
foi ganhando de boca para boca proporcdes fantasticas, em novos detalhes que lhe
acrescentavam. Diziam que o defunto aparecia mesmo para ela durante a noite,
alguns até ja o tinham visto entrar furtivamente a horas mortas pelo portdo dos
fundos. Outros diziam que a vilva tinha parte com o diabo. Outros diziam que o
fantasma do marido lhe vigiava a casa, para fazer recair sua maldicdo sobre todo
aguele que se aventurasse a cobicar sua esposa. A esta hipétese, os homens da

cidade se persignavam, atemorizados. Outros diziam que ele em vida sempre fora



insaciavel - pois ndo morrera disso? - e que para ele ndo havia mulher que
chegasse. Ao que as mulheres da cidade intimamente confirmavam.

Devido a onda cada vez mais forte de comentérios, alguns desairosos para
com as tradi¢cdes de virtude do lugar, o Prefeito, que fora amigo pessoal do morto,
fez circular uma portaria proibindo genericamente quaisquer comentarios sobre a

vida intima das viavas e dos defuntos e recomendando aqueles que Uentavam a

capela do seminario que antes verificassem bem com quem vam se

Ah, para qué! O padre Tibério sentiu-seido e to

ou, mais propriamente, da vilva, a ponto de os infiéi ue ja se dizia

também dele com ela. No primeiro doming lico, ou a
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fim sendo prevenir a divulgacdo de “pegad A8 \@ONasS que por acaso O
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garantida por lei, entre o pode ’ y‘.’"}v ‘me QRESE
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Os amigos dayf §

resolveram que tudo aquilma -{‘Q\‘ memadria do homem, que na paz de

seu tumulo néo %\\nifs’hu- @{:é M os pecados da vitva, e assim sendo,
0. . -

a }'\\\\’u desagravo, uma romaria ao cemitério, com
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organizararn
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A\LUE0 Mals,
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: a\--a%\w- Viramundo, expulso do seminario, sem a batina

&Y olhido justamente o cemitério para passar suas noites,

Tovos incidentes e mal-entendidos. Sabia que a principio o procuravam para
castiga-lo, que toda a cidade se erguera contra ele, e teria morrido de fome se néo
fosse um rapazinho seu conhecido (também expulso do seminario), o Alphonsinhos
empregado da Padaria Papi, e poeta ao que me indica, Ihe trazer diariamente uns
paes as escondi das. No seminario o supunham em Rio Acima, para onde recebera
ordem terminante de embarcar. Burlara a vigilancia do irmdo que fora leva-lo a

estacdo, porque ndo queria partir sem um Ultimo adeus ao tumulo do poeta



6Alphonsus de Guimaraens, seu Unico amigo em Mariana, cujos versos sabia de cor.
E acabara ficando por l4.

Ja escurecia naquele domingo, quando Viramundo, descansando numa
sepultura vazia que a erva cobrira e que havia escolhido para seu abrigo, viu a
multiddo invadir o cemitério, em direcdo ao tumulo do falecido Correia Lopes.
Pensou que o procuravam. Esperou que chegassem bem perto guando ja
estavam ao alcance de sua voz, levantou-se na sepultura, grit ra eles,
revoltado:

- Por que me perseguem, escribas e fariseus hip caiados

de branco! Por que ndo me deixam em paz?

direcéo ao portdo do cemitério, como

- E ele!

N X%
e
i

}Ni' I 1 A i
\\&\ saber por que fugiam, e ninguém tinha

Alguns homens pararam no botequim e, entre

Que é que vocés vao fazer? Para onde vocés vao?
- Para a casa da vilva.
As mulheres deixavam as suas portas e, munidas de panelas, achas de

lenha e porretes, se juntavam a eles. Os moleques, antevendo o divertimento,
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recolhiam pedras pelo caminho e gritavam, se empurrando, para fazer movimento.
Os homens marchavam, decididos, secundados pelas mulheres:

- Aquela ordinéria ha de ver.

- Sem-vergonha! E preciso que o marido se levante no tamulo para pedir
paz, e nem assim ela toma jeito.

- Fora com elal

- O coitado ha de ser vingado.
Alguns iam contando de passagem o que tinham visto %o % S que
nao tinham visto também contavam, em palavras dis a\&x tando a
nd

confusdo. Viramundo seguia entre eles, ressentido, s ireito o que se

passava. Alguém surgiu correndo a sobracar une e vinham sendo

- E hoje, pessoal! E hoje!

Uns estavam contentes comq

. N 0 e
passagem, num rumor que desciape :4@ oA \?’«\}4 ente:
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- V&0 acabar com a-vitva »‘ﬁ.
O Prefeito, gL

¢ ,‘{\ <=}kw :ﬁ afim, que tinha velha diferenca com a prefeitura
:\\Q‘. d& demarcacédo de terras, aproveitou-se da confusao
purré efeito:

Fora do caminho, gostosao.

Os que vinham atras secundaram, mais respeitosos.

- Fora, seu doutor; isso ndo € servi¢co pro senhor nao.

O Prefeito saiu a correr, a procura do delegado.

EM FRENTE a casa da vilva a multiddo se aglomerava, irrompendo em
vaias e gritaria. Foguetes espocavam, pedras cruzavam o ar, indo bater nas
vidragas, que se partiam com estardalhago, retinindo:

- Fora com a Peidolina!



- Fora com ela!

Ao fim de algum tempo uma das janelas se abriu, e, para surpresa geral,
guem apareceu foi o proprio delegado, bragos estendidos pedindo calma:

- Mas que desordem é essa? Que significa isso? Entdo nesta cidade néo
existe mais respeito nem decéncia? Com que direito tratam assim a uma pobre

senhora que néo fez mal nenhum? Se alguém tem de decidir aqui m é culpado

ou nao, este alguém sou eu e mais ninguém. Eu represento a lei, e I de ser
respeitada! ©

Aos poucos a multiddo se calara, esperando e stivesse
partindo para um discurso. Mas as palavras lhe faltavam e cla em grande

to:
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incontinenti da janela. Algu QStan 85 g N\ »‘\)\y,;r hava a outra rua pela porta
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!aneceu vazia, e a gritaria recomecou,
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W a estourar. De um segundo para outro,

corypleto: A vilva acabava de surgir a janela e os

fa um dos homens, chamado seu Genésio, dos Correios e Telégrafos, e que
parecia ser quem comandava a turba, gritou para ela:

- Se vocé quer dormir com seu marido, ele esta la no cemitério esperando!

Tanto bastou para recomecar a assuada. Mais a vilva ergueu o braco,
expondo-se ainda mais na janela e arriscando-se a levar uma pedrada de uma hora
para outra. Todos agora pediam siléncio para ouvir o que ela tinha a dizer.

- Quero sim, Genésio - Falou ela, com voz pausada. - Prefiro dormir com um

defunto a dormir de novo com VvoOcé.



A mulher de seu Genésio, que era uma das mais exaltadas, e que ao lado
dele ameacgava a vilva com o0s punhos serrados, voltou-se para 0 marido aos
pescocodes, para tirar aquilo a limpo imediatamente.

- Essa mulher esta louca! - Defendia-se ele, tentando proteger-se com 0s
bracos, em meio as gargalhadas dos demais.

- Vinha fazer plantdo na minha casa! - Gritou a vilva, ag
diretamente a mulher dele. - E os correios que se danem!

- Juro que isso é invencionice dela! Essa vaca ha % n‘%

explicar tudo!

dirigindo-se

NN
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aglupados sob a janela baixa. Pedras voltaram a surgir de todos os lados e s6 por
um milagre nenhuma alcancara ainda a mulher. Alguém atirou uma panela de ferro
gue arrebentou violentamente a outra janela, com caixilhos e tudo. Cacos de vidro
feriram varios na multiddo e a panela foi atingir a cabeca do Nond, o que tinha uma
coisinha de nada.

Depois de fazer publicamente a confissdo de seus pecados, a vilva se
entregara a uma desesperada crise de choro, debrucada na janela, contorcendo
como num ataque histérico. Um dos homens conseguiu, num salto, puxa-la pelos

cabelos, e por pouco ela ndo vem a baixo, arrancada para fora da janela de cabeca.



Conto tudo isso com pormenores, porque aquele a quem interessa 0 nosso relato,
Geraldo Viramundo, estava, como ja disse, em meio ao povo, a tudo assistindo sem
gue dessem por ele. Naquele justo momento, isto €, quando o homem comecou a
puxar os cabelos da vilva, ele conseguiu intervir diretamente, o que néo fizera antes
por impossibilidade de abrir caminho e chegar ao pé da janela. Estando finalmente

ali, deu um violento coice na canela do homem, obrigando-o a larga cabelos da

vilva com um grito de dor. A multiddo se movimentava, fremente a onda
humana. Aqui e ali se generalizavam as primeiras brigas, origin% S aulbheres,
aridos as

ja de todos

e momento tinha

tes que o

o0 da vilva. A

""« V' Q\
.;. ak ,g ¥ \" qela para que ndo o alcangassem,
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do, dess -‘, .ww berfe s joundo, ainda que ndo o escutassem:

L .‘f\ é tem a mim primeiro! Ninguém encosta a

‘Q\é '{\\\ m passar por cima do meu cadaver! Jesus

%‘}.Q 4‘ -\ dentre vOs estad sem pecado, seja o0 primeiro que
.»--.zig ..%n 30, capitulo oito, versiculo sete. Pois atirem a primeira
Aguele a quem ele havia chutado na perna minutos antes, que tocara nao
s6 num fio de cabelo da mulher mas em todos eles, tomou distancia em meio aos
outros, gritando:

- Pois la vai ela!

E atirou uma certeira pedrada, que foi atingir em cheio a testa de Geraldo
Viramundo. perdendo o equilibrio, ele tombou ao chéo, na rua, sem sentidos. Ainda
assim o moeram de pancadas e pisadelas. E teriam literalmente passado por cima
do seu cadéaver, se naquele momento o destacamento policial que o delegado

acabara providenciando nao tivesse chegado, botando a multiddo em debandada a



golpes de sabre. Depois 0s soldados da policia deram com Viramundo ainda no
chdo, todo machucado e acabando de voltar a si. Reconheceram-no como o
responsavel pelos acontecimentos que abalaram a vida daquela até entdo pacata
cidade, e resolveram por conta prépria joga-lo fora dela.

Assim, carregaram-no até a entrada da cidade e o atiraram na poeira,
dizendo, enquanto esfregavam as maos:

- V& baixar noutra freguesia!
. . . < .
Geraldo Viramundo ergueu-se, sacudiu a poeira da roupx longe

para os soldados: &

sob a claridade da lua e das estrelas. E foi assim s, Geraldo se

- Deus vos livre da iniguidade, prebostes!

Voltou-lhes as costas, comegando a pal

tornou Viramundo.

CAPITULO Il

qu anterior, ou seja, a de que Geraldo se

Ora, como esta aglutinacdo veio designar o pesado grilhdo que se prendia a perna
dos escravos € que ndo cabe a mim explicar e sim aos gramaticos e outros
viramundos da linguagem. Cabe-me, sim, interpretar o significado que a acepcéo
sugere, e, pelo menos no meu fraco entender, virar o mundo sé pode querer dizer
largar-se por suas estradas, entregar-se ao destino errante de percorré-lo, e nesse
sentido, Geraldo se tornou mesmo Viramundo no momento em que saiu de Mariana,
ainda que o mundo que ele percorreu tenha sido apenas o de Minas Gerais. Todos

nés somos um pouco viramundos, ou pelo menos trazemos no intimo uma



irrealizada vocacdo de peregrinos, mas o que nos faz largar um pouso é a procura
de outro pouso. Disfargamos com pretextos soezes a nossa viramunda destinacéo
de ndbmades a perambular por este mundo de Deus, e nos tornamos viajantes,
bandeirantes, itinerantes, emigrantes, visitantes, passantes, infantes, militantes ou
tratantes. Grandes viramundos sdo 0s ciganos, 0os marinheiros mercantes e 0s
cachorros, também chamados vira-atas.

Para corroborar a minha assertiva, e justificando agora atQo.de usar
semelhante palavra, ai esta o fato de ndo existir nenhuma evid<e> i raldo

ja fosse Viramundo antes de deixar Mariana, embora u de mera

conveniéncia literaria (aquilo que os latinos denominav locutione), eu o

~

a dita afirmacao,

eraldo Sacristia

Geraldo Epistola
Geraldo Sitibundo
Geraldo Vila Rica
Geraldo Facada
Geraldo Pancada
Geraldo Boi
Geraldo Carneiro

Geraldo Capelinha



Geraldo Uai
Geraldo Pitimba
Geraldo, o Cagado de Arara

Geraldo Passa-Quatro

Geraldo Nerval

Geraldo Pecaldo

Geraldo Ziraldo

Geraldo Sacrilégio

Geraldo Responsus (Pobre Alphonsus)
Geraldo Ingrizia

Geraldo Ja Comeca

Geraldo Merdakovski, General Bulgaro
Geraldo Molambo
Geraldo Melda
Geraldo Ladainha
Geraldo Capitulo
Geraldo Trindade
Geraldo Sepultura
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Geraldo dei z&é‘
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0-C 3
ioperac

eraldo Cuba
Geraldo Jacuba
Geraldo Caraminhola
Geraldo Ceca
Geraldo Meca
Geraldo Ceca em Meca
Geraldo Eira

Geraldo Beira

Geraldo sem Eira nem Beira




Geraldo Tremebundo

e Joseé Geraldo Peres da Nobrega e Silva.

Além desses, centenas de outros apelidos, epitetos, alcunhas, cognomes,
apodos e aliases acompanharam Viramundo nas suas andancas, variando de época
para época e de lugar para lugar. Tanto assim que em cada cidade de Minas ele é

Nte as minhas

conhecido sob denominacao distinta - o que dificultou enormeme

para sempre 0

a érias, como
é\ ferdakovski,

e mais tarde,

por tahtos anos: um passo para a frente e dois para tras. H4 quem diga que
Viramundo passou esses anos as margens e ao longo da propria estrada, sempre
desejoso de partir, nunca desejoso de chegar, vivendo como um anacoreta, de
raizes, frutos silvestres, eventualmente de esmolas, vestindo peles de animais e
afastado do convivio dos homens. Mas € uma hip6tese meramente romantica,
aventada pelos que tentam fazer de Viramundo apenas um mistico, um vagabundo,
ou ambas as coisas. It is ludicrous- Para usar a lingua de Shakespeare, tdo cara aos

nossos filomenos montanheses. Na realidade, quem fosse viver na minha terra de



furtos silvestres e vestir-se de pele de animal, andaria nu e morreria de fome.
Quanto as alternativas das esmolas, esta se destréi ante a rigorosa tradicdo mineira
de nado propicia-las se ndo na forma de promissorias devidamente avalizadas. E

havia ainda a reconhecida relutancia de Viramundo em angaria-as.

Resta-nos apenas o testemunho de um eminente historiador da época,

s de um ponto em comum.
S pontos controversos, pois deverédo estar

do,ser Ui
o

S ang

in&fio pescando siri, perambulava pelas ruas, alimentando-se s6 Deus sabe
como e dormindo s6 Deus sabe onde. Foi entdo que lhe sucedeu encontrar aquela
que viria a ser a sua amada a vida inteira.

Antes, porém, terei de falar no seu convivio com os estudantes.

TUDO comecou no dia em que Viramundo passava pela rua Direita e, ao
dar uma cuspidela, acertou no sapato de Dionisio, um estudante de engenharia que

estava sentado na cadeira do engraxate Vidal. Vidal, ao ver o cuspe esparramar-se



no couro que estava engraxando, no justo momento em que se preparava para fazer
cantar o pano em alegres esfregadelas, ndo teve duvidas: levantou-se do
banquinho, correu atras de Viramundo e sentou-lhe o pé na bunda com tal violéncia
que deu com o coitado no chao, depois de fazé-lo sair catando cavaco nas histéricas
pedras da rua. Calmamente voltou o negro Vidal para o seu mister, fechando a cara
para o estudante que, embora dono do sapato cuspido, ria-se a mais;nédo poder do

incidente.

O que valeu a Vidal a prodigiosa descoberta. Tao Iogogeq‘rx ta do
b >

sapato, 0 engraxate verificou que este brilhava muito ma o] , que ja
levara graxa. Disfarcadamente experimentou entado U ha” no outro e

- O do Viramundo é que €é dos bons! - e 4, M 13 . pensando

recuperava-se

- Da uma cuspida aqui no qutro pg

Viramundo veio se chegando @ iado @
- Para vocé me ace %ﬁ}}, aw’:*\lg@
' WA\

\%\\; . ‘\\\.“ axate. - Vocé cuspiu, eu lustrei, e
N

0 sapato ficou que\é uma be{eza.

.‘SQ\,). ?@L{S\n\} undo.

NS

\’\*@ el

. \&\§§0 precisa consertar que eu falei direito.
reftQ \coNigiu Viramundo.
-‘:{o: 3\\03\\5- eito? - enfureceu-se o engraxate. - Eu falei dereito?

ou der ta besta.
E vocé falou errado, sua vaca.
- Ah, seu fedaputa, vem bancar o engracado...
- Engraxado nao: engracado - corrigiu Viramundo pela ultima vez, ja pronto
para fugir.

- ...que eu te ensino a ir corrigir sua mae!

E ja se dispunha a ensina-lo a corrigir a pobre da dona Nina, que naquele
momento, alheia a tudo la em Rio Acima, nunca mais tivera noticia do filho desde
que ele deixara o seminario de Mariana. O estudante Dionisio, que achava graca na

histoéria, interveio:



- Deixa ele cuspir no outro sapato para a gente ver.

O engraxate se conteve e ordenou:

- Vamos, cospe logo.

Viramundo, estimulado, pigarreou, limpou a garganta, encheu a boca e

cuspiu com vontade em direcdo a ponta do sapato indicado. Mas, estando meio de

iQ na cara do

O
s

lado, calculou mal a distancia e, errando a pontaria, acertou em ch

E lustrava o rosto ja vermelho do outro vao Viramundo

estrebuchava e espadanava as pernas no ar. uia escapulir,

a2\iramundg.
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formigas, e aproveitando qwe‘\\,-m .\m-‘»:-@io de Viramundo adentro,
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idas asco! Ouviste o que foi dito aos antigos: olho por

%&‘:\\; te digo que se alguém te ferir na tua face direita,
QU

ra. S8o Mateus, capitulo quinto, Versiculo 39. Aqui esta

E oferecia ostensivamente a face ao engraxate. Este néo se fez de rogado e
mandou-lhe tremendo bofetdo, que o fez rolar novamente por terra.

- Néo faca isso! - Interveio o estudante Dionisio, contendo o engraxate. -
Olha como ele ja esta machucado.

Em verdade o sangue escorria de um corte na cabeca de Viramundo.
Dionisio levou-o a uma farmécia, onde Ihe fizeram um curativo de emergéncia.

- Onde é que vocé mora? - perguntou.

- Ainda nao fixei residéncia.



- Pois entdo venha comigo. Moro numa republica.

- Muito obrigado. Sou monarquista, mas respeito os regimes legalmente
constituidos.

- Vocé tem algum dinheiro? - Insistiu o0 estudante.

- No momento estou desprevenido. Lamento ndo poder atendé-lo.

E acrescentou, metendo a mao no bolso:

- Ou por outra: se ndo me falha a memoaria, disponho desta
achei ali na rua. Cuja, alias, vou da-la de esmola. A César o qu%
0 que é de Deus.

E viramundo deixou cair a moeda que retirara do esqualida de
eles, subindo a
de barbante,

co de péo

- E 0 meu cabedal.
- Como assim?

E o barbante, para que serve?

Viramundo olhou-o, admirado:

- Entdo vocé nao sabe para que serve um barbante?

O estudante tomou-o pelo braco:

- Vamos até la em casa - Insistiu. - Tenho alguma roupa que ja esta
apertada para mim, pode ser que sirva para VOCé.

- Muito agradecido, mas ndo compro roupa usada.

- Nao é para comprar, é de presente! - Retrucou Dionisio, surpreendido.

- Prefiro ficar com a minha mesmo.



- A sua néo esta mais do que usada?

- Mas por mim mesmao.

O estudante cocava a cabeca, desconcertado:

- Pois entdo vamos até |14 para vocé comer alguma coisa.

- Obrigado, estou sem apetite. Anteontem jantei muito bem, num

restaurante, alids, as expensas de um cavalheiro que se achava l4.

E despedindo-se, Viramundo seguiu impavido pela rua, a ca enrolada

em ataduras.

estudantes. Uma noite Dionisio logrou arrasté-l
abriga-lo, pois chovia e ele ndo tinha onde dorni

furada a um canto da sala, mas,
despedir:

- Vou-me embora. Lamento mU|t

N
Quando via, porém, m a @ e /\.\..\\‘.\& num bar ou restaurante,
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§§»§: sava-se. Em geral a consumacao era realmente
\§ edia com pao. De bom grado os estudantes o

o'w de algum remoque pitoresco ou um incidente de

ue, o T, NA0 merece narrado.

Assim, tornou-se Viramundo figura popular entre os estudantes de Ouro
Preto*e quica entre os demais habitantes do lugar. Mas tal popularidade foi um dia
posta a prova huma série de acontecimentos cuja importancia obriga-me a que a ela
me reporte de maneira mais minudente.

Por esta época Sua Exceléncia, o Governador Geral Clarimundo Ladisbéao,
senhor absoluto da Provincia e que corria seus dominios seguido de grande
comitiva, veio dar a Ouro Preto, o que foi ensejo de grandes festejos publicos, com
graves prejuizos para os cofres municipais. Véarias obras que se arrastavam pelos

anos afora foram rapidamente ultimadas para que o senhor Governador as



inaugurasse; apressou-se a formatura dos estudantes para que o0 senhor
Governador a paraninfasse e o Prefeito chegou mesmo a sugerir que se realizassem
logo as célebres festividades da Semana Santa para que o senhor Governador delas
participasse - o que infelizmente ndo foi possivel, dada a peremptoria recusa da
Cdria local.

Ora, acompanhava o Governador Ladisbao sua filha Marilia, til senhorita

de ricas prendas e bela de porte, esbelta de maneiras, moca de trato e

grande cortejo de carros: era o Prefeitg
inaugurar a ponte Governador Ladisb

Distraido, Viramundo n&o ouviu a in @
pedindo passagem. N&o fora o chofer, enra .
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\lglg YE seu coracédo se encheu de gratiddo, ao sentir que pela

qualquer pessoa que se atropela e mata pelas estradas apenas porque o senhor
Governador esta com pressa. Levantou-se como pbde, cambaleante, sacudiu a
poeira da roupa e por pouco nao foi apanhado novamente:

- Sai do caminho, Virabostal!

Era o motorista do Prefeito, cujo carro passava atras do outro e seguido dos
demais, levantando poeira. Sem ver nada, Viramundo dava ao rapido olhar que a
donzela Ihe havia dirigido a expressdo mais pura de um sentimento que mortal

algum jamais Ihe dedicara. Mera compaixao - era o que tal sentimento, se acaso



existiu no olhar fugaz e distraido, parecia querer significar. Viramundo entendeu que
ndo; e ndo serei eu quem haverd de explicar, no meu fraco entender, o
entendimento mais fraco ainda deste grande mentecapto. Limito-me a narrar-lhe os
feitos e desfeitos, céo de fila que lhe segue fielmente os passos, ainda que estes me
conduzam ao abismo de minha ruina literaria.

Tais passos desta vez ndao o levaram longe: Viramundo |

daquela que seria a sua amada a vida inteira. E ja se sentia ondido,

, itvestres. Desceu
@o capim e
S bios. Era um

E que Ihe acabava de esvaziar porGo eto «& :‘\\ A Vocé guase matou o
. . . A \ \ Ry .
Viramundo - repetia para si p@ i -(\%}%" ezes, e variando o tom,
>
experimentava captar nova «L"@%O’ “@‘ duela voz. "Agradeco a Vossa
\\/' X

Alteza", via-se respongend Nas fad oratinaestes: perdoa-o. Eles ndo sabem o
que fazem. A culpa foi airha; 10 Qt‘; olhar que me fez sucumbir”. O que,
evidentemente ere onty '%\t\\\,@ olhar viera depois que o automével o
havia atingjeo:, Mas ¢ «.\@\W; Q, tera a veleidade de encontrar algum senso

N\
‘ }b\s\ﬁ\‘ fazer? Naquele momento, por exemplo, em
*t:-‘sn\o eSyyesuras a sua amada, qual um mosqueteiro a brandir o
.

ude plumasx\{Alidas, ndo me chamo Viramundo, este € apenas 0 meu

guerra. Devo dizer a Vossa Alteza que me chamo José Geraldo Peres da

NA MANHA seguinte Viramundo foi procurar o velho Elias. Queria um
confidente para o amor que o devorava.

- Elias - foi dizendo, ainda de longe: - Estou amando. Sou o homem mais
feliz do mundo.

- N&o vejo por qué - respondeu 0 outro.

- Vocé néo vé porque € cego.



- O amor também é cego.

- O pior cego é aquele que ndo quer ver.
- E moca donzela? - perguntou o cego.

- Donzela de truz.

- Bota no rabo - sugeriu o velho Elias.

Viramundo se ofendeu:

grande mentecapto, muito digno. E, desgostas
direcéo a cidade, a procura de melho

Encontrou o estudante Dionisio 8

teatro, seria o local da solene -- e‘
noite. O Governador Ladisbao\irig cny \
\\/", S

estudantes estavam as)voltas cCORhOEensaje Nue
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ARNES a nao parava de pé, os papéis de cada um
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alecs aniundo aproximou-se de Dionisio, que ajudava a
1\
3 g\x» do teatro, tomou-o pelo braco:
s uto de sua preciosa atencdo. Preciso fazer-lhe uma

Dionisio se esquivou:

0 ainda nado superadas: as barbas de

- Desculpe, mas agora estou muito ocupado. - E para um dos colegas, que,
grimpado numa escada, acertava os letreiros: - Conserta o FI de Inconfidéncia, que
esta torto.

Viramundo se encheu de brios:



- Minha confidéncia nada tem a ver com a sua Inconfidéncia. Cada um sabe
0 que sabe, com a fidéncia que lhe cabe. ’

Deu-lhe as costas e ia-se afastando, quando uma idéia nova fez com que o
estudante o chamasse:

- Espera! Que é que vocé quer de mim?

Viramundo reaproximou-se:

- Vim confiar-lhe que estou amando.

- Nao me diga! Mas que excelente noticia! E posso% e feliz

objeto de seu amor?

2 O@\\}o ICa.

\w pilhno deveria cruzar a cena,

Era 0 caso que Ac g\ ('V’,'
ak ao!", brandindo o seu cajado, e

perseguido pelos gyargdas

N
Q\;\ dos estudantes queria interpretar
e*é‘ .' N que ele os expunha. E Dionisio acabava

\ q.\\& terprete providencial. Este, por seu turno, ja

- 0S \ ».lv |s papéis, para sua doce Marilia na platéia:

\\

Q.RAQ farei jamais. Prefiro Gonzaga.

Tiradentes? - e Viramundo passou a mao no rosto, onde raros fios
esparsos mal repontavam. - Infelizmente ndo tenho barbas para tanto.
- Dizem que ele também ndo tinha... Mas néo seja por isso. Vem comigo.
Deram-lhe o papel com as duas palavras para decorar. Convenceram-no de

que elas eram a sintese de todo o drama e que representavam no seu protesto o

" Este livro foi digitalizado e distribuido GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intencdo de
facilitar 0 acesso ao conhecimento a quem ndo pode pagar e também proporcionar aos Deficientes Visuais a
oportunidade de conhecerem novas obras.

Se quiser outros titulos procure por http://groups.google.com/group/Viciados em Livros. Serd um prazer
recebé-lo em nosso grupo.



martirio dos inconfidentes. O resto era a expressao silenciosa com que ele saberia
enriquecer o simples ato de cruzar a cena, como s6 sabiam fazer os grandes atores,
e diante do que todas as palavras eram inuteis.

- As grandes dores sdo mudas - sentenciou Viramundo, a concordar
plenamente, esfuziante de alegria.

E passou o resto da tarde estudando a sua parte, enqua

gerais prosseguiam. Cederam-lhe um canto do palco, onde ele podia

7

para la e para ca horas seguidas, a repetir "Infamia! Traicdo!", a%e 30 p
cansaco.

Como o cego Elias enviasse o filho Mati a “procura, pedindo

o0 de volta com a

o Governador

) d correndo bem: os
Si Q'\(\?s q
\‘g@) fraicoava no segundo,

Sird{NVirdhundo aguardava a deixa
AN

NI na. Houve um interludi
"\Qy cena. Houve u terladio
K gralima lira de arame e cantava a sua

N\
=4 "é.: ) Q ";§W =1 i
i\?&i“’ NI q{ d-Nao podendo mais suportar tanta espera,
N
N

TE

irrompe erm \\u{ %@ %.‘\Qﬁa;‘ raicdo!" e atravessa o0 palco em correria
desenfreada “r‘l,( om\u S

AN

gargalhadas, enquanto os estudantes recolhiam
QN0S, aos safandes:

errou aha, seu cretino!

AN
%\ cas de barbante, debrucado numa

varanda de pape

D espetaculo prosseguia debaixo de vaia. Somente quando Tiradentes foi
trazido a boca de cena, ja algemado, a caminho do calabouco, a platéia silenciou,
comovida. Entusiasmado, Viramundo ia rompendo palco adentro novamente, para
desempenhar seu papel, mas desta vez o préprio Tiradentes, com um gesto
decidido, o fez arrepiar carreira. Os demais conjurados desfilavam, agrilhoados,
desaparecendo pela saida dos fundos. Por instantes o palco ficou vazio, e
Viramundo mal se continha.

- E agora - advertiram os guardas, atras dele.



E o empurraram para a cena, pondo-se logo ao seu encal¢o. Viramundo
correu até o centro do palco.

Siléncio de expectativa na platéia.

- Infamia! Traig&o! - bradou ele, a plenos pulmdes.

O cego Elias, la na torrinha, reconhecendo a voz do amigo, pbs-se a

aplaudir freneticamente, em regozijo:

- Muito bem, Viramundo! Muito bem! Ensina essa cambada!
. o <
O grande mentecapto impou de orgulho civico, e em ve elo outro
lado quando os guardas avancaram para ele, conforme e% apel téo

bem ensaiado, preferiu enfrenta-los, cajado em riste:

- Infamia! Traicdo! Para tras, miseros
vilania ndo se consumara! Fariseus hipdcritas!

mosquito e engolis um camelo! Trazei-me Ji
E como os chamados beleg @S¢
Viramundo correu ao proscénio e de Q

\i
N\
<: nies faze ({%,\
\\ On

ol Restatire-se a verdade histérica!
) N2
N :\\&/

\?.V\.“,._ i
i \\&‘0 ;"descansou o cajado e correu 0s
/acio v‘(\\’ gargalhadas. Deste momento se
Ao R .
: te& ~§'r»-' ele as bofetadas, enquanto outros la nos
hore

RRNQ sobre cena tao grotesca.

as Ga 32

AN
estaoite talvez tenha sido das maiores de quantas

PENALIZADO com o misero estado em que seus colegas haviam deixado o
mentecapto, Dionisio entendeu que somente a si cabia a culpa do fracasso, desde
que sua havia sido a idéia de fazé-lo participar do espetaculo. Para atenuar o
remorso que o acabrunhava, ao fim de alguns dias foi visitar o pobre-diabo no
hospital.

Mais penalizado ficou, porém, ao verificar que toda a desgraca de

Viramundo residia no fato de ter apanhado ainda em cena e portanto a vista de



quem era sua amada para todo o sempre. Aquela altura, Marilia Ladisb&o ja havia
partido com seu pai para outras paragens.
- Sei que ela agora me vota o maior desprezo. Nao a censuro - lastimava-se
ele, e punha-se a tecer as mais comoventes insanidades a respeito de sua paixao.
Dionisio consolou-o como pbéde, e foi-se embora, acreditando que aquele

amor insensato, em tdo ma hora eclodido, acabaria de vez cof\a razdo de
Viramundo - como se razdo houvesse ainda que o inspirasse. Tev a infeliz
idéia, que lhe pareceu brilhante, de proporcionar-lhe aIgquI i igindo e
enviando-lhe a seguinte carta: \

“Mui nobre senhor Geraldo Viramundo: Ten que uma das

gentar no a ‘Inconfidéncia

's@af. ue poder de
Ii%

S indo-lhe a

maiores emocgOes de minha vida foi vé-lo repré

Mineira’. Que carater! Que impeto! Que capacidade &

minha magnifica impresséo, com 0s tos. Muito grata

pelos grandiosos momentos de arte porcionar. Daquela

gue muito o estima e admira,

comprou afinal e lhe deu de presente uma resma de papel e dois pacotes de
envelopes. De posse de tanto material, Viramundo ia sentar-se nas lajes do patio da
Cadeia e punha-se a escrever ferozmente a tarde inteira com o toco de lapis de que
dispunha. Que escrevia ele? Agradecia em estilo nobre as palavras de entusiasmo
que merecera. Declarava em termos vibrantes e comovidos o grande amor que lhe
ia n'alma. Desdobrava-se em destrambelhados, ainda que respeitosos, elogios a
amada, confessando que ela era a Unica: "Nunca gostei de ninguém mais, sendo de

vOs: sois bela, sois formosa, cheirosa criatura! Nao sois mulher que se disputa." E



depois de citar dezoito vezes o Novo Testamento e sete vezes o Antigo, ja se
sentindo correspondido, tecia consideracdes sobre a natureza do amor que a ambos
avassalava, para terminar nos seguintes termos: "Meu mundo € o da rendncia, das
lagrimas e das dores: sou um pobretdo. Nada vos poderei dar: romance, masica,
perfumes, joias e berloques. Entremos para um convento: eu para um, vés para
outro. Fujamos da tentagao que nesta terra abunda."

Ao fim de tdo afanosa lucubracéo, chegou afinal a forma defini de sua

carta e correu a mostra-la ao estudante seu amigo:
- Nao sei como fazer chegar esta epistola as ma
- Deixe por minha conta.

- Temo que esteja um pouco extensa.

paginas.
Tao compadecido ficou ao .
gue a mostrou mais tarde aos colegs

sandice de seu remetente. Um d

meio as gargalhadas:

colec8es, arquivos e alfarrabios em minha terra. Sou for¢ado, pois, a limitar-me aos
elementos de que disponho, encerrando em desventura as aventuras de Viramundo
em Ouro Preto, e dando vi¢co novo as suas peregrinacoes.

Antes de vé-lo bater o p6 das sandalias e deixar a cidade para cumprir 0
seu destino andejo, devo deter-me no escandaloso episédio a que deu motivo no

baile de gala.



O GOVERNADOR Ladisbéo tornou um dia a Ouro Preto com sua filha, e o
Prefeito resolveu realizar um grande baile em sua homenagem. Viramundo, embora
se correspondendo intensamente com a eleita de seu coracdo, nao tivera antes
ocasiao de aproximar-se dela. Quando lhe chegou a noticia do baile, alvorogou-se,
julgando ser aquele o momento oportuno. E enviou-lhe uma ultima e mais do que

todas ardente missiva, expressando o seu desejo, ap0s o que foi lev para que a

remetessem.

- Quero vé-la antes de perdé-la. O destino nos separa.

Os estudantes resolveram levar avante a fars a ebique ao
nobre mentecapto, mas pelo despeito que a nobreza m Ihes inspirava:

nenhum deles lhe havia merecido a graca de
convidados para o baile. Como desforra, conta
ridiculo.

Assim, forjaram logo a respo
destinatéario, ao Ié-la, teve os olhos ra

a extensdo de seu amor, suspirou;

- Amar assim a vida '@Q)\%%{ rovagao. Para ser sincero:
vai ser uma merda. {’/‘\\' V\ Q\g‘/}
N\

\\\/ B00s ?é&‘ gue aqui reproduzo com a devida

a \s

R
NS esperava.

Tal expressg

Y

vénia, consubstangiou-se maistedo da @l
N 0\@ (\ N .
Chegadoo.d 2. do baite;/DIoRISd;-que nao participava da troga dos colegas,
\‘ ‘\ N\ %\\ . . oy
mas ao aric ﬁ\“%‘ 4*\\'\3{\,‘- tamente, tentou dissuadi-lo da idéia de
NN

\ SISO . : .
e ‘; '&M oda a verdade: quem escrevia as cartas nao era
‘.‘\‘a \\g dante Leandro, useiro e vezeiro em brincadeiras que

dor e se julgando, agora sim, vitima de alguma brincadeira:

tecapto, que teimava em nao acreditar, fazendo ouvidos de

- Desista disso, Viramundo. Ela nunca ouviu falar em vocé. Vocé nao
conseguira entrar no baile.

- Quem tem topete néo vé tapete - retorquiu Viramundo, com hombridade e
galhardia.

E pela primeira vez na vida limpo, bem penteado e bem vestido, com roupas
e sapatos que os estudantes Ihe emprestaram, o grande mentecapto se viu naquela
mesma noite nos saldes do clube local, entre os distintos convidados que

homenageavam o Governador Ladisbdo e sua comitiva. Como logrou entrar,



desmentindo o estudante Dionisio, € coisa de somenos que ndo me cabe investigar.
Talvez os proprios estudantes o houvessem ajudado, usando para isto uma de suas
artimanhas de penetras, no que sdo eximios (neste sentido, alvitrarei mesmo uma
hip6tese mais adiante). Ou talvez Viramundo, que sobejas vezes provou ter topete,
nao visse mesmo tapete e fosse entrando. O certo € que, por sua obra e graca, mais
obra do que graca, diga-se de passagem, o baile daquela noite cou um dos
acontecimentos mais espantosos que jamais havia registrado a histori idade.
Quando ele chegou, os convivas, depois de se terem% oa farta

anjares,

s: altos figurdes

portantes
a senhoras

também

daquela cujo amor ali o L g’-‘\\. &\ alii¥ Caminho entre os inUmeros

0 X

admiradores que a,CErce @\\.{ng
S5y

‘-)}\

- Vossa Alteza me peiid
AN

\o’\ em titubear: atravessou de novo o saldo, desceu as
z h‘o eleira junto a entrada:

O poncho de Sua Alteza.

N&o sO ndo conseguiu se fazer entender, como, de volta a sua amada para
dar-lhe conhecimento do fracasso da missédo, ndo conseguiu mais localiza-la.

- Talvez ela tenha ido buscar o poncho pessoalmente - pensou ele,
esgueirando-se pelos cantos, intimidado pela beleza das mulheres e a importancia
dos cavalheiros que o cercavam. Sua presenca jA comecava a causar espécie e
despertar estranheza. Entdo Viramundo se refugiou no buffet, aquela hora deserto.

Antes nunca o houvera feito. PGs-se a comer distraidamente o que

encontrava e, esquecido de tudo mais, ao fim de meia hora deixava a mesa vazia.



Depois de se regalar com algumas duzias de empadas, pastéis, croquetes, maes-
bentas, brevidades, pées de queijo, brioches, sonhos, rosquinhas, quebra-quebras,
engorda-padres, quero-mais, suspiros, broinhas de fuba e outras quitandas de igual
qualidade, sentiu estimulado o seu apetite a ponto de destrinchar um peru recheado
com farofa do qual deixou apenas 0s 0ssos e ingerir uma boa posta de lombo de

porco, com tutu de feijdo, ora-pro-nobis e torresmos. Depois pas

doces: doce de coco, doce de leite, papo-de-anjo, baba-de-moca, a

abobora, doce de batata-doce. Experimentou uma genero%

desastre,

ascuro e abandonado.
S

dinha de ferro

.-.\»a.o aberto a um canto, e

-

ja baixava as calcgas. Era prov s<@ /-\({"’\kj\;l oto, portanto mais do que
s 4 I\

propicio, e... {’/‘\\' V\\\Q\@/J

AVAIAN

vt 0 Gue Sepassou entdo. Faltam-me engenho e

N "\s\“

<hmtesca ‘\\\; seguiu. Direi apenas que o referido

ME “\\N’\\M—' de ar para um ventilador que girava
iR
.\Q\

'M\ QYESsou ao saldo, o baile, como por encanto, havia

S0VE Ldisbao fora o primeiro a retirar-se, comandando:
o

No dia seguinte a noticia do catastrofico acontecimento que pusera fim ao

pessoal, que ja esta chovendo bosta.

grandé baile de gala tomou conta da cidade, como uma onda de mau cheiro, que em
pouco se espalhava pela Provincia inteira. Ninguém sabia apontar as suas causas,
mas todos o comentavam a seu modo; uns, mais objetivos, falando em possiveis
canos de esgoto arrebentados; outros, mais sugestionaveis, dizendo tratar-se de
estranho fenbmeno teratologico. A tamanha confus@o de idéias e opinibes deveu
Viramundo a sorte de ndo ser descoberto e em conseqiiéncia ndo receber o castigo
de que sua tremebunda responsabilidade no fenbmeno o fazia merecedor. O

Governador Ladisbao, supersticioso, falou em artes do deménio e foi-se naquela



mesma madrugada para Barbacena, dispensando o festivo bota-fora que o Prefeito
Ihe havia preparado.
Apanhado de surpresa pela repentina partida da comitiva governamental,

Viramundo, desgostoso, resolveu também abandonar Ouro Preto. O que ja ndo era

sem tempo, pois, como ele proprio costumava dizer, guem embica em cidadela, suas

De como Viramundo colheu rosas e espinhQs €im indo parar num
hospicio de onde logrou fugir, gragas a umé Repi-stice candidato
a prefeito da cidade. @

(. RN x
ANDANDO por paus e por_pedras fazehdo dastipas’ coraco, metendo-se
f\/\;\ -
O

S
. 4 ),
em camisa onze varas, comento w@a e ‘amassou com o rabo, e
A '/

45Vl
V7

encravilhando-se em fofas, Ge

g fd¢ ,.;@};, Bar n

W&‘\Q&y a Barbacena.

AN : .
"'\L\Q% pelo caminho, que sO elas,

04\
devidamente narradas, darigh=outro \ 0 de sua vida, tdo extenso como este
)

em que me ?-\%4\‘% 2 ~@o\&\?'f mais bem-dotados a oportunidade de
nA b o \‘.H \-\9
completar .(.,'\ Q \3“ T

retensie oS meandros que de passagem vao ficando
\ \\\.\\\\§ o ) " °
NONGS e ~I3‘ se referem aos caminhos e descaminhos de

o Pre c\\% bacena e tudo que de estranho Ihe aconteceu. Faco

ao enguicado que Viramundo fez funcionar, o do lenhador que chorava por
ter perdido a sua filhinha e que Viramundo consolou; o da mulher prenha de doze
meses cujo filho, Viramundo, por um expediente bem-sucedido, logrou que
nascesse. E outros, outros mais. Deixo-0s para trds e sigo pressuroso na minha
vereda, segundo o simples esquema a que me atenho, segredo do sucesso de Joao
Guimaraes Rosa, mal comparando: ndo perder nunca o fio da meada, nem que esta

me leve a afundar-me no que seria dela um mero erro tipografico.



No caso o fio é ainda Marilia Ladisb&o, empo6s de quem Viramundo andava,
e que partira de Ouro Preto para Barbacena, onde deveria estar.

N&o estava. O tempo havia passado e o Governador Ladisbdo, de quem por
ora ndo se ouvira falar, j& seguia com sua comitiva por outras andangas. Sem saber
de nada, o grande mentecapto, fiel ao proposito de rever a donzela de seus sonhos,
resolveu que deveria munir-se de algumas rosas para lhe ofertar, de gue Barbacena
era, diziam, tdo prodiga, nas mais variadas espécies e matizes

Para isso, dirigiu-se a granja de um alemdo que merc osas,
logo a entrada da cidade, e recomendada como a qu K cia entre
todas.

Chamava-se o dito alemdo Herr Bosmar homem ardego,

teimoso e grosseirdo. Um dia, ainda moco, mands um pinheiro,
pensando na colheita.
- Ninguém colhe pinha do pln EIrQQ N1 = egro.
- Pinheiro meu, quem colhe s rE S\ ’\ raivecido.
Trinta anos depois mandou chams : ' ': alquebrado:

- Agora vocé vai subirno\pl ‘1 oih "* ,.n para aprender a acreditar

K/o ‘\\\\

\ ~- ente na arvore, cutucando-o por

em mim.

E obrigou

baixo com uma vara. Tao estafante f ‘ \ o gue o anciao, antes de chegar aos
. \)

x‘;i
‘

primeiros galhos; para fora, e desgarrou-se do tronco,

esborrachou u\ -w\ a cronica de Barbacena.
s m;n trou o velho Herr Bosmann apoiado em seu
ano -\ m R cto de negrinhos, netos do preto velho de que cuidou
50,/ entre .‘.‘ te roseiras floridas.
Vim comprar rosas - foi dizendo Viramundo, ao vé-lo.
O velho examinou com desprezo 0 nosso heroi.
Quantas quer? - perguntou, sem saber como as poderia pagar o

comprador, e este sabia menos.

- Todas - foi a resposta decidida. - S&o para Sua Alteza, a filha do
Governador Geral da Provincia.

Imediatamente Herr Bosmann julgou estar diante de um extraviado inquilino
dos numerosos manicomios de que Barbacena entdo j4 era centro, e contavam-se

na casa dos trezentos.



- N&do me importa quem as recebe e sim quem as paga - respondeu,
truculento. - E o senhor ndo me parece homem de pagar por noventa e trés mil,
oitocentas e sessenta e quatro rosas, que é a safra deste ano.

Viramundo néo se intimidou:

- Por que nao? Trocaria todo o dinheiro que tivesse, se o tivesse, pelas

rosas que o senhor tem. E o dinheiro que tem lhe baste, que rosa caigda nao volta a
haste.
- Se ndo tem dinheiro, ponha-se para fora daqui Q d maéao,
crescendo para ele. \
adwverti

Viramundo,

otdo. Antes que

<lhe violentas
, mas, aos

undos deram

g}
N

O

S\

err Bosmann nao podia de raiva, porque os moleques desfolhavam suas
rosas:’Um pingo d'agua, isto €, Viramundo, fizera entornar o caldo e os negrinhos
sem saber cumpriam o seu destino, vingando a morte do avd nas pétalas de rosa.
Viramundo gritou ainda la da rua:

- Nao ficara pétala sobre pétala!

8 Por mais que pesquisasse, ndo encontrei a origem ou sequer a verdadeira acepcdo deste vocabulo. H& quem
acredite que se trate de um anglicismo, de radica "foirst", isto & "first" em prondncia irlandesa, donde
defoisterar seria "deixar de ser o primeiro". Mas é sabido que Viramundo nunca esteve na Irlanda ou em
nenhuma parte da Gra-Bretanha e nem ao menos sabiainglés. (N. do A.)



E foi-se embora, furioso da vida.

NA PRIMEIRA venda que se lhe deparou, Viramundo ia entrando para pedir
um copo d'agua, quando deu com um vendedor de esterco conhecido na cidade pela
alcunha de Barbeca, por ser barbado e careca.

- Barba cerrada e careca rapada: urubu camarada - pensou.

E contou-lhe sua desventura com Herr Bosmann e as rosas f das.

- Eram para Sua Alteza, a filha do Governador C<a>e I cia -
lamuriou-se.

Ficaram por ali de conversa e Barbeca acab ropondo” ao grande
mentecapto que se vingassem da insoléncia bém contra ele,

Barbeca, o velho Bosmann certa feita praticara SOSUA ‘ hando-lhe as

e%...uo Viramundo, apreensivo com o siléncio da noite.

N&o tem perigo de ter cachorro? - insistiu 0 mentecapto.
- Cachorro tem, mas sdo meus amigos.
Em verdade assim era: dois mastins que de subito saltaram da escuridao
sobre os intrusos, fazendo Viramundo arrepiar carreira apavorado, mudaram de
atitude ao sentirem o cheiro bastante pronunciado do vendedor de esterco.
Lamberam-lhe a mao, olharam desconfiados para Viramundo e se foram, deixando
em paz os dois improvisados ladrdes de rosas.

Em pouco, invadido o roseiral, colheram todas as rosas ao alcance de suas

maos, com uma tesoura que haviam trazido para tal fim. Sendo muito numerosas, e



pequenos para conté-las os dois grandes sacos, em breve formavam uma massa de
pétalas desfolhadas e comprimidas que ndo se podia propiciar a quem quer que
fosse, quanto mais a Sua Alteza, a filha do Governador Geral da Provincia. Por isso
os dois amigos, do lado de fora da granja, limitaram-se a celebrar o bom sucesso da
empreitada e sairam a passear noite adentro, saco as costas, espargindo pétalas
pelas ruas da cidade, no que foram vistos por mais de um notambul Barbacena

deles também era prodiga.
No dia seguinte Herr Bosmann, verificando o estragogn Iral, deu

s. Foram
0 no xadrez, se
se registravam;

condicdes de

milho,"ndo pode ver uma galinha, foge correndo. E tem outro que € justamente
galinha, vive a perseguir o pobre do grdo de milho, cacarejando. Tem um que é
cafeteira: passa o dia inteiro com um brago na cintura e outro para cima, mas nao
serve café a ninguém, acho que esta vazia. Tem de tudo. Dom Pedro temos dois.
Pedro Segundo, digo. N&o sei por que, mas Pedro Primeiro nunca mais apareceu. O
altimo que tivemos, ja faz tempo, morreu de tanto grito do Ipiranga que ele dava,

proclamando a independéncia. Independéncia ou morte! Independéncia ou morte!



9Independéncia ou morte! Ficava assim o tempo todo, montado numa vassoura.
Vocé o que é?

- Eu sou mais eu - respondeu Viramundo prontamente.

- N&o pode. Se vocé fosse mais vocé, ndo estaria aqui. Vocé é menos Voceé,
isso sim. E noves fora, zero. Se eu fosse vocé, seria alguém mais, ndo seria eu.
Portanto, vocé tem de ser alguém. Basta escolher. S6 ndo escolha dentes, que

vocé pode se dar mal. Ja tivemos um, e acabaram enforcando o coit | preciso

gue Caxias, o pacificador, viesse botar ordem nesta joca, que%

: %} exemplo. Eu

vou lhe contar um segredo, peco que 0) ando vim para ca,

. . ~ N
minha intencéo era ser uma nuvem, mas G rsé‘\i. a que andar pelado,
N7

SN
0 que era incompativel com a > /\ﬁ' -@-\ﬁ’ E vocé ja imaginou uma
NS
W\

]
nuvem de calgas? He! he! ’/‘
B ‘>\ wlo solenemente
s @0

h
N
O
W\
K SUSLC

‘\\g m pulo para tras e passou a olha-lo

sul-americano este, de nome Pablo Menendez de los Campos, publicada numa
revista que por acaso lhe caira nas maos. Tudo isso Viramundo logrou dizer as
pressas, aproveitando-se do espanto do Dr. Pantaledo, que estava deveras

impressionado com tamanha erudicao:

° Este livro foi digitalizado e distribuido GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intenco de
facilitar 0 acesso ao conhecimento a quem ndo pode pagar e também proporcionar aos Deficientes Visuais a
oportunidade de conhecerem novas obras.

Se quiser outros titulos procure por http://groups.google.com/group/Viciados em Livros. Serd um prazer
recebé-lo em nosso grupo.



- Bem, poeta russo pode ser. Mas que idéia, hi! hi! hi' Nao me leve a mal se
acho engracado. Como é mesmo o nome? Merdakovski?

Dai a origem do epiteto Merdakovski, General Bulgaro, constante da lista de
apelidos por mim coligida e j& apresentada neste trabalho. S6 que Maiakovski nao
era bulgaro e, ao que me conste, nunca foi general.

Mas querer quem ha-de encontrar alguma razdo em alcunh iginada num

hospicio? Porque, a partir daquele momento, Merdakovski eIe fico , para o
Dr. Pantaledo e seus inquilinos, durante a temporada qu guela
instituicao.

Temporada mais curta que seria de se ima ) rada mercé de
engenhosa artimanha do grande mentecapto, cg %6 teremos ido de ver mais

adiante, no prosseguimento do nosso relato.

i s demais
\ ) .%- te tudo que o
S g) por ele, correndo

/ outrg «ﬂ)z cocoricos, batia os
$§? Barbudo a guem os demais

||| \ -n\(,u- dor. Havia realmente mais de
\-1' as 'u\\~{\\!‘a outro, os dois imperadores nao se

falavam, cada um \cercado(aesseus \\o No centro do patio deu com um

gigante 1de mais de i é’) S ﬁ'
N

Q om 0s bracgos erguidos, imével como se
\ 5 \'r e»w orrenC|a de seu nome, pois se chamava Salustiel

fosse uma ntender, era mesmo uma arvore, ou, mais

.\\ U

\‘% 0s internos logo informaram ao recém-chegado,
para --l;.‘ e a sombra de seus galhos. Viramundo se sentia a
no meio deles, conversava com um e outro, ria e brincava, como se
finalménte estivesse entre seus pares, criaturas de sua mesma refinada estirpe.

A um canto, viu um sujeito que tinha o ouvido colado a parede. Aproximou-

se dele.

- Psiu - fez o outro, pedindo siléncio com o dedo sobre os labios. Depois
convocou seu novo colega com um gesto de mao: - Quer ouvir também?

Viramundo encostou o ouvido na parede e ficou a escuta. Nada, siléncio
total.

- Nao estou ouvindo nada - confessou, afinal.



O outro confirmou, com olhar matreiro, sem descolar a orelha da parede:

- Eu também n&o. E esta assim ha mais de doze horas!

Eu encheria paginas e paginas, se fosse descrever em minucias que tais
cada momento vivido pelo grande mentecapto no hospicio. Repetirei apenas que ele
se sentia bem ali, como se estivesse na sua propria casa, em Rio Acima, rodeado de

seus irméos. E nao teria lancado mé&o de nenhum estratagema para ‘€scapar, como

o fez, ndo fora haver descoberto que se achava em tal lugar ndo p lamente por
sua livre e espontanea vontade, mas como um condenado recé?h' 5 aoyygual o

seu amigo Barbeca, a quem um dia decidiu visitar. Tendg’ido r o diretor
para deste saber quando seria possivel fazé-lo, o Dr. Pantaledo |he.respondeu com
um risinho velhaco:

- No dia de Sao Nunca, Merdakovski. 0

\9 brega e Silva -
\\

e que jamais

vel que houvesse

Viramundo deu consigo numa enfermaria aquela hora deserta. Ao ver num
cabide um jaleco de médico, ndo pensou duas vezes antes de vesti-lo e passar a
uma saleta contigua, onde dois enfermeiros espadaldos tomavam café com
requeijao e discreteavam, folgazdes, enquanto os pacientes nas galerias e no patio
lhes davam alguma trégua. Ao ver aquele médico, egresso do gabinete do diretor,
dirigir-se a eles, compenetraram-se, respeitosos:

- As suas ordens, doutor.



O grande mentecapto ndo perdeu tempo em fazé-los instrumentos da
trapaca que lhe ocorrera por em prética. Falou-lhes que ali na sala de espera estava
um perigoso paciente que ele viera trazer, sujeito a crises de cllera nas suas
alucinacoes, dizendo-se estrangeiro e dono de extensos roseirais na cidade; urgia
fosse imediatamente internado, tanto mais que, na sua sandice, dizia-se vitima dele
proprio, Dr. José Geraldo Peres da Nébrega e Silva, renomado alienista, com longa

pratica nos hospitais de Berlim e Viena e que, transvertido num vaga ualquer,
<

teria destruido suas roseiras.
Os dois guardides ndo vacilaram em dar cum e & s do Dr.

espera, ‘empolgaram

catita no seu jaleco de médico:
- E ele! E o vagabundo que d iU Yosei e é o doido e

nao eu!

um po

NUMA tarde de outono em que as rosas fenecem e os frutos amadurecem,

Geraldo Viramundo conversava despreocupadamente com seu amigo Barbeca, na
esquina da rua Bias Fortes com a rua José Bonifacio, quando o vendedor de esterco
Ihe perguntou:

- Vocé é biista ou bonifacista?

Como se vé, Barbeca j4 fora solto e o caso das rosas completamente

esquecido, desde o misterioso desaparecimento de Herr Bosmann. Viramundo era



conhecido na cidade, depois que se espalhara a noticia do acontecimento de que
fora causa'l® durante o baile de gala em Ouro Preto:

- Aquele € o homem que cagou na cabeca do Governador Ladisbao -
apontavam, ao vé-lo passar.

Dou vaza aqui a semelhante expressdo, ndo s6 por fidelidade ao

compromisso de me ater a veracidade dos fatos, como por ser de fidima acepcéo

em nosso vernaculo, desde Gil Vicente, que ja dela fazia uso com
. . . . . <
ela é tdo mais importante quanto exprime a perfeicdo a coO

- Vocé é bhiista ou bonifacista?
- Fascista nunca fui, ndo
melindrado. - Sou liberal-democrata,

- Vocé ndo me entendeu

N
)

N
%\;

‘ <) % N
@ Aqui em Barbacena a gente tem de ser biista ou bonifacista. Vocé o que
e?

Viramundo, aborrecido, lembrou-se do Dr. Pantaledo: todo mundo naquela

Al
2 ondeu 0 mentecapto, ja por conta do

cidade tinha era mania de perguntar o que 0s outros eram.

- N&o sei - respondeu, evasivo. - Ainda néo li as plataformas. Vocé o que €?

1% Se ninguém chegou a saber quem fora o responsavel, como tal responsabilidade veio a tomar-se publica?
Trata-se de um desses pormenores em que costumam tropecar 0S escritores pouco ciosos da verossimilhanca no
registro dos fatos, o que ndo é 0 nosso caso. Apresso-me a esclarecer ao leitor ter sido o préprio Viramundo a
contar 0 acontecido ao seu amigo Barbeca, que se encarregou de divulga-lo pelos quatro cantos da cidade. (N. do
A)



- Eu nasci biista, porque meu nascimento foi na maternidade dos bias. Mas
logo virei bonifacista porque fui batizado na igreja dos bonifacios. E assim foi indo na
minha vida inteira. Na cidade tudo é duplo: armazém, escola; cinema, clube, saldo
de barbeiro, até meretricio, tem de um e tem de outro.

- E hoje, o0 que vocé é?

- Bem, hoje de manhé& eu acordei bonifacista porque a primei

fiz foi tomar uma cachacinha no botequim dos bonifacios. Depois fui S sacos

'.\\«1 Jorge francé
‘®t;’\ eu Jorge frances.
\

4 ,

@

segundo romancista vivo das~Enca.

- Qual 6O .-‘5';33\‘)
Barbecs 0.‘ sOu -\"o o\"‘\ ba
(O VNN

O ‘.Q Q. SEMNFO.
o,

2 ele la. B A$sa 0 dia inteiro escrevendo os livros dele naquela mesa.

nteressado, Viramundo olhou para onde apontava o outro. Ao ver aquele
senhof corpulento de bigode grisalho e olhos claros, tendo a seu lado duas bengalas
e debrucado numa das mesas do café a escrever sem parar, o grande mentecapto,
que, conforme eu ja disse, era versado em literatura, bateu com a méo na testa:

- E 0 Georges Bemanos! Ja li um livro dele!

E entrou intrepidamente café adentro, foi direto ao romancista, fez-lhe uma
grande mesura:

- Permita-me cumprimentar o consagrado autor do "Diario de um Paroco de

Aldeia" na traducdo de Edgar de Godoi da Mata Machado!



O escritor olhou-o num misto de surpresa e curiosidade:
- Je ne parle pas le portugais - explicou.
O grande mentecapto, versado no idioma de Montaigne, respondeu

prontamente:
- J'ai perdu ma plume dans le jardin de ma tante!

E prosseguiu, excitadissimo:
- Aprés moi, le déluge! A quelque chose, malheur est bon!
tout honneur! L'Etat c'est moi! Le 1éon est le roi des animaux! I_Qe

s :

iii 8

g\ o\\\ﬁa@\u o-da-serra que havia colhido no
N

omer como sobremesa ao jantar, se

S
®

qual 3(%{\.\‘

.v\“-:\“r»-' recusasse esmolas, aceitava de bom
\&
S

\&ﬂ’e\‘ \Q

sfanciasse em alimento. Estendeu o coco ao

EX ‘\%\.\o’ a reparo na humildade desta oferenda.

Comment s'appele ¢a?

fruto com interesse:

- Come-se com a mao, mas néo se péla: quebra-se - respondeu Viramundo.
- Comment?

- Com a mao ou com o que o senhor quiser. Batendo na casca ela quebra.

- Je ne comprends pas.

- Nao é para comprar: eu estou lhe dando de presente.

- Je ne comprends pas, mon ami.

- Nao é para comprar, ja falei! Estou lhe oferecendo de graca!



Desistindo de entender, o romancista francés deu de ombros e voltou a
escrever, passando a ignorar o importuno. Este depositou o coco sobre a mesa, fez
meia-volta e saiu dignamente do café, indo juntar-se a0 amigo que 0 esperava ha
rua:

- Tout est bien qui finit bien! - sentenciou.

POR esta época a cidade inteira se indignava com a situ
Clarimundo Ladisbédo, Governador Geral da Provincia, que a e%

Iha, que

ra melhor

ydo nosso heroi

como elemento principal.

Falei em elei¢cdes, mas creio nao

/ N\ o -
Abein &}
Vm&w
urnas nao prevalecia, desde ;\ < . otacao servia apenas para
b
'.\

ratificar o nome do candida o \ N n‘\\~ governo. Como desagravo, 0s

dois partidos estavam 'ﬁ \\{‘}‘ um candidato, ao arrepio da
imposi¢géo governamental,

patranha. Nasm ‘qt\w\d' um pandego qualquer, a idéia de erigir
Geraldo Vijre u ~o\ \.' «%} \\,; oposu;ao se alastrou pela cidade, entre
) .,.\- .... o;.‘; bas as correntes politicas, que viam na figura

@.« o 0 modelo ideal para realizar os seus designios de

-‘f'\ boliz ..t\; protesto da cidade contra semelhante
‘ I

0 pleito
ma comissdo recrutada entre os frequentadores do bar dos bias foi
jocosa&mente comunicar ao grande mentecapto o papel histérico que |he estava
reservado, logo secundada por outra comissdo, egressa do bar dos bonifacios.
Viramundo, que tinha como abrigo nas suas noites os desvaos das pontes, as
soleiras das portas e as betesgas dos suburbios, erigira em seu escritério e quartel-
general um banco da praga. Ali o foram encontrar os portadores da honrosa misséo
gue lhe era outorgada.

- Se for para o bem de todos e felicidade geral da nacéo, diga ao povo que

aceito - disse ele, comovido.



A partir de entdo a cidade se alvorogou com a farsa com que pretendiam
afrontar o governo. O candidato se compenetrou de seu papel, e comicios eram
promovidos quase todos os dias, com grande concentracdo popular, nos quais ele
pregava o seu programa.

Comecava por defender a tese de que os grandes males da humanidade
advém do dinheiro: o vil metal era uma instituicdo abominavel, que deveria ser para
sempre abolida na relacéo entre os homens. Cada um teria uma ca etinha, onde
simplesmente anotaria em quanto andava seu débito em relagé% as soas,

débito que se abateria face ao que estas mesmas pe e em. Tao

engenhosa teoria econdmica era discutida por todo jos, ensejando
novas hipoteses e suposicdes: como proceder a fisco? Como se
compensariam as rameiras em relacdo a sua prestagae gue eram de

Mas o candidato, empolgado a plataforma
nao se detinha em tais minudcias e leva \s pometendo introduzir
outras inovacgdes na vida publica. Acabar ,\\s' SelsoNgle entulhava mesas e

gavetas das reparticbes, pois os ‘ Q S { 5. 1} resolvidos de boca e os
COMPromissos assumidos no

de *»\’Qv a econdmica o principio da barganha, ou
-.\\\u\\ a assegurar a receita do municipio (ja que

\ '.\ ; mobilizaria uma fonte latente de riqueza através

an N» que era dado por abandono, verdadeira fortuna em
Iem a extraordinaria campanha era exclusivamente este:
se arreios usados por aves e ovos.

Deitou falac&o, buscando provar que arreios velhos e abandonados existiam
a pamparra por toda parte, e cumpria p6-los de novo em circulagdo, ao menos como
artigo de permuta. E tome essa cangalha de burro por duas galinhas, um barbicacho
por meia duzia de ovos, me da esse cabresto que ja te trago um garnisé. Que fazer
com tanto arreio usado, se nao prestava mais? - era o que Ihe perguntavam. Ao que
Viramundo respondia:

- Apenas movimentar. Tomar a trocar por mais aves e ovos.



O candidato oficial, um velho professor de nome Praxedes Borba Gato,
natural ninguém sabia de onde, homem sisudo que arrotava sabencas mas cujo
nome se deslustrava na condicdo de pau-mandado do Governador Ladisbéao,
comecou a ficar apreensivo com aquela situacdo. Nao podia deixar de tomar
conhecimento da pandega que empolgava toda a cidade, e, numa de suas

atitude das

manifestacdes publicas, que em geral eram bem privadas, verbero
duas correntes politicas locais: tradicionalmente inimigas, nunca se ram em

. . . 5
coisa nenhuma, e agora se coligavam num verdadeiro acinte ao

Para surpresa de todog

0 grande mentecapto, masimpas "@{ 0es: a lica teria de obedecer a

™

55k

»&‘\:}} Na realidade, homem matreiro e
QN i
iebate excelente ocasiao de acabar com

estrito regulamento_por gle e

suspicaz como bom politicq {rine
aquela patuscada ‘\R\;‘if\'ﬁm
l& as suas fe \\§“\-\3\\§§\: sair tdo bem quanto Panurge ao derrotar o

a‘\ 0.\‘\w;\;-o‘ para um domingo no largo da Matriz, depois da

\

%@o\:\%ﬁ” e do progresso haviam inventado. Tinha
\

clérigo inglé

, em .gg e adrede armado para esse fim. Chegado o grande dia,
ag primeiras horas da manh& enorme multiddo se comprimia em frente a
platafgrma enfeitada de bandeirolas, onde os dois adversarios iriam a porfia no
terreno do conhecimento e do saber. Depois de assistir a Santa Missa,
acompanhado de seu numeroso séquito, que a essa altura congregava todos o0s
mendigos, vagabundos e tipos populares da cidade, Viramundo, o primeiro a chegar,
subiu ao tablado de madeira sob o estrugir de aplausos e o espocar de foguetes. Em
pouco o professor Borba Gato, com seu terno preto, subia penosamente os degraus
de madeira e adentrava o local do embate, seguido de um tro¢co de soldados que

trouxera para sua protecdo, comandados por um tenente. Os dois adversarios



cumprimentaram-se com uma cerimoniosa reveréncia, e foram cada um para o seu
canto. Jovino, um mulato malemolente que dava a vida por um desajuizado daquele
género e que, sendo locutor da radio local, fora um dos que mais insuflaram o animo
da populacdo em favor do movimento viramundista, funcionaria como mestre-de-
cerimonias.

Comecou ele por pedir siléncio e comunicar ao publico\\as condi¢bes

impostas pelo candidato oficial, aceitas de imediato pelo candidatg osicoes
. e .

coligadas. Transformado em regulamento que ambos prometia swmiam-

se em estabelecer que cada um teria o direito de pr te cinco

respeito & soberana vontade do povo. Comis ‘ : sor Praxedes

Borba Gato revestir de certo cunho d 3 f\, ompulsério de seu
nome nas urnas. Ficou decidido ta @ poderia falar o tempo

iramundo, a quem aborreciam os idiomas estrangeiros, a comecgar pelo
latim,*é que preconizava o advento de uma compreensdo entre 0s homens como a
gue houvera antes de Babel, respondeu:
- Na ultima flor do Lécio inculta e bela.
Ent&o o professor, limpando a garganta e alcando a voz num tremelique de
belo efeito oratério, deu inicio & contenda:
- O que é que quanto mais se tira, maior fica?

- Buraco - respondeu Viramundo prontamente.



A assisténcia aplaudiu, entusiasmada. Ponto para Viramundo. Este
perguntou, por sua vez:

- O que é que, quanto maior, menos se vé?

- Eu diria que é a ignorancia de certas pessoas... - Praxedes Borba Gato
sorriu, fazendo uma pausa para aumentar a expectativa e desfechou, triunfante: -

Mas digo que é a escuridao!
Ponto para o professor, que voltou a carga:
- O que é que vai daqui a Belo Horizonte sem sair do Iu% ?@
- A estrada - respondeu Viramundo, ganhando madis
perguntando: - Qual o animal que come com o rabo?

O professor vacilou pela primeira vez, passg ai osto, pensativo:

foi logo

- Elefante?

Seu adversario contestou:
- Todos. Nenhum tira o rabo p
O candidato oficial sentiu que

- Por que cachorro entra

Zebedeu néo tinha filhos - replicou o professor.

Esta sofismatica contestacdo, sem nenhum fundamento Iégico ou historico,
foi seguida de uma grande assuada do publico, o que valia por uma aclamacao a
Viramundo. A patuléia, sem maior discernimento, queria divertir-se ao maximo com a
contenda e tudo servia como divertimento.

Cabia a Viramundo interpelar o adversério. O grande mentecapto foi
desfechando logo:

- De que cor era o cavalo branco de Napole&do?

- Branco, é claro - respondeu o professor com um sorriso escarninho.



Viramundo pagou-lhe na mesma moeda:

- Napoledo ndo andava a cavalo. Sofria de hemorroidas.

A esta altura Praxedes Borba Gato via perigar a sua superioridade diante do
contendor. O mequetrefe estava lhe saindo melhor do que a encomenda. N&o podia
correr o risco de uma derrota naquela aventura em que se tinha metido, confiante
em sua alta prosopopéia, sem ao menos o beneplacito do Governa Ladisbéo, a
guem se dispensara de consultar, tdo certo estava da vitoria. En toose perdia
nestas cismas, olhando distraidamente o tenente da escolta % hava,

ia Chamou

oltdu-se para o

a noite, meu

NN
- ‘L“ w\("\ ao quadro-negro, pds-se a

é\t\s\\ o:a\ T '§V

A POKE
- Nabucodonosor, Reid ‘a“ @ ESCie %\:» guatro letras.
. a»‘

Q
u' h \'v’ escreveu rapidamente na lousa: I-S-T-
\\\\ Q
‘Q O povo aplaudia freneticamente o grande
<?=s.. Q n; tor Jovino proclamava a sua vitoria. Quando o
a esco acercou dele, todos julgaram ser para cumprimenta-lo,
vavel atitude que f0| saudada com aplausos.
- Vocé ja foi conscrito? - perguntou-lhe o militar.

- N&o. Fui s batizado e crismado - respondeu 0 mentecapto.

- Serviu em corpo de tropa?

- Ndo. Quando eu era menino queria ser da tropa dos escoteiros, mas meu
pai ndo deixou.

- Entdo vocé é insubmisso. Esteja preso.



Convocou seus comandados com um gesto e estes cercaram o grande
mentecapto, que assim foi retirado do palanque sob delirantes aplausos da multidéao,
como se estivesse sendo escoltado em triunfo.

No mesmo dia, sob guarda de dois pracgas, foi metido num trem e levado
para Juiz de Fora, sede da regido militar, para integrar o glorioso Exército de Caxias

e assim cumprir seu dever para com a patria.

CAPITULO V © @
Das mirabolantes aventuras de Viramundo no-és %avalaria em

obras militar ue acabaram por

Juiz de Fora e das suas faganhas durante as ma

devolvé-lo a vida civil.

mercé de duas pequenas protuberancias MK i de” seu apéndice nasal,

0 N\
tomou-se de interesse por «r-’ ,0%%» haviam mandado, o qual

O

tinha sentado praga por forga 05/%“ -g/\ ,o‘eg;)’“ Pelotdo, sob o comando do

) N\
tenente Fritas, m‘%}\-\?{ \§\§§ pre junto com o Batatinhas, sendo
N
Freitas seu verdadeiro nomey<> ‘
NP

\rﬁ%\:}i’o aos primeiros dias que néo se tratava
\ \c\\\\w, cidadéo dotado de excepcionais atributos.
~ cto fisico (o qual era indescritivel, de modo que
Rne deixando tal pormenor por conta da imaginacdo dos
abatho pretende ser uma obra aberta, nos mais modernos

aldes/ecoldgicos, ou seja, defendidos por Umberto Eco). O comandante achou-o
com mais predisposicao para ser cavalgado do que cavalgar, e em vez de manda-lo
com 0s outros recrutas montar a cavalo no picadeiro, mandou-o que fosse lavar
cavalos no pavilhdo de baias.

Em pouco o tenente Fritas se apresentava na sala de comando:

- Capitdo, o novo cavalarico que o senhor me mandou... Bem, ele tem um
comportamento meio estranho.

- Estranho como?

- Em vez de lavar os cavalos, esta de conversa com eles.



- De conversa com eles? - o capitdo Batatinhas n&o conseguia entender.
- Isso mesmo. Pelo menos com um deles. Esta |4 numa conversa animada
com o Bunda Mole.

- Bunda Mole? Mas que diabo...
- Aquele cavalo tordilho que o senhor costumava montar. A soldadesca

chama ele de Bunda Mole porque é muito manso. Ele é que estavasfalando com o

cavalarico.

. . < ,
- Falando com o cavalarico? Que bobagem é essa, ficou

com seu
rincadeiras.

direita. Se o

andar de um

- O senhor quer falar 'S O @
- Doutor? - o capita ’¢ « E assim que o senhor trata o

seu comandante? A cavalg no 8

enquadre-se! Perfilg-se! \
Assusta e l;‘ﬁf i-u) N \tJ- perfilou-se.
n o -\\t\v"\ ClaI

u_dl\ ~'- - ‘~ ia. O capitdo, mais calmo, soltou um suspiro.
@E 3 '\'~M ade. Vamos conversar. O tenente me disse que um
que vo .\3 ava de conversa com um cavalo.
O senhor desculpe, seu comandante, mas eu nao sabia que era proibido
convefsar - respondeu o recruta.

- Conversar pode, mas ndao com cavalo. Onde ja se viu?

- Eu ndo estava conversando nao senhor. O cavalo é que me falou que
estava com fome e entdo eu pedi licenca ao tenente para dar a ele um pouco de
alfafa.

- O cavalo te falou que estava com fome? Vocé esta querendo me dizer que

esse cavalo fala como gente?



- Bem, como gente eu ndo diria. Embora seja muito bem-educado. Fala,
mas como cavalo mesmao.

O capitao ficou a olha-lo, perplexo.

- Vamos |4 nas baias - decidiu, num rompante, e saiu, seguido do novo
cavalarico.

No caminho arrebanhou o tenente:

- Fritas, venha comigo. Se esse soldado esta de brincadeir\%gente,
prisdo nele, visto? Q\%

mao\pelo” pescoco. O

Foram os trés até o pavilh&o, ultima baia a direit

O soldado se aproximou do tordilho, passou-

cavalo p6s-se a relinchar.

- Falando comigo? - assustou-se el : 0 0 qué?

- Ele esta pedindo ao senhor 21 XB S50 s continuem a

- Bem, capitaqy pa QuUB]

O capitaq,\ olhos ﬁ?-i) a’ ora um, ora outro. Depois olhou
fixamente o cava ',}’Q 0o em retirada.

O jn i alguns dias depois o0 capitdo convocou o

\\

% amos conversar.

- Bem, Viramundo... E esse 0 seu nome, ndo?

- Eu me chamo José Geraldo Peres da Nébrega e Silva, meu comandante!

- José o qué? Muito comprido isso, vai ficar sendo Viramundo mesmo.
Escuta, Viramundo, eu preciso que vocé cumpra para mim uma missao especial e
secreta.

- Pois ndo, meu comandante.



- Eu preciso que vocé... - o capitdo procurava como dizer. - Bem, trate de
saber para mim quem € que o tenente Fritas traz para passear com ele a cavalo nas
folgas de domingo. E s6 isso. E néo diga a ninguém, visto? A ninguém. S6 a mim.

Viramundo o olhava sem entender:

- O comandante que me perdoe, mas como poderei saber...

- Sabendo - cortou o capitdo. - Perguntando. S6 ndo me pergunte ao Fritas.
E nem a mais ninguém. Mesmo porque na folga de domingo nao tem-ninguém que
possa saber. ©

- Perguntar a quem, entao? - insistiu Viramundo. \
O capitdo olhou-o nos olhos em siléncio e resp% ando coragem
para responder:

N

Ndepois de comer num

&gyde cerveja Weiss, ndo

- Pergunte aquele cavalo.
E, encabulado, voltou-lhe as costas,
- E s6. Pode retirar-se.
No domingo, Viramundo, dep

botequim um metro de linglica frita e e\x dma ¢a D)
A /\ () N R
tendo o que fazer nem c@‘,\@%\}l proximidades do quartel,
’ >
quando viu o tenente Fritaspas j’ﬁi V«\ »‘~§~,"\’> hia de uma jovem graciosa e
\6}' WY,
g \ordilhe: gunda-feira 0 mentecapto se
N

\
N
apresentava ao comandanteZsatendo (w’\.‘ﬁ\'\i
S # \w Q«,\\«;\ :
- Pronto,yneu camandante t\%\m 0 cumprida.
O i'& en\‘x\-‘@r \s\“$g
("" \;\‘ §:\‘\\§‘ SRS
Qual-é-o hame m‘}‘.\@@-

NS SN, ,
---:‘\s egui apurar. Mas é uma donzela morena, de olhos

%0

loucd, montada justamen

sado:

O capitdo, olhos parados no ar, sacudia a cabeca, pensativo: morena, de
olhos¥verdes e de trancas. Como desconfiava, era justamente aquela por quem
mantinha uma secreta e ndo correspondida paixao. Viramundo acrescentou:

- Ela saiu montada no proprio tordilho. E monta bem, com graca e donaire.

- Com graca e donaire... - 0 capitdo continuava pensativo, mas logo caiu em
si: - Bem, Viramundo, pode retirar-se. Quanto a esse cavalo... Ndo diga mais nada a

ele. E nem a mais ninguém.



Desde entdo o soldado Viramundo passou a merecer do seu comandante
uma consideragao especial. E naguele mesmo dia o capitdo Batatinhas mandou
chamar o tenente Fritas, ordenando:

- A partir de hoje, fica terminantemente proibido qualquer soldado chamar o
tordilho de Bunda Mole.

NA SUA curta temporada como soldado (se digo cur ora lhe
parecesse longa, € que extraordinarios acontecimentos nos quais i ido, e

gue serdo por mim reportados oportunamente, deram co

capto no

hY

olho da rua, devolvido a vida civil mais cedo do que se erava) , Viramundo
aprendeu a lavar cavalo, encilhar cavalo, rasp crina e rabo de
cavalo, montar a cavalo, fazer terra-cavalo e fa ao a cava-lo.
Aprendeu a cantar o Hino Nacional (s6 a p

N6s somos da Cavalaria!

Que é a sentinela avangada

gypejotao de recrutas em evolucoes
W7 ¢

\ ‘3 Q)M homem corpulento e de maus

bofes como deve\ser to sargento "“e; dois! um! dois! direita... vooolver!,

o \
Viramundo virava 3¢ u o

dava de cara \n\ ‘\ \

SIS
errado \?« :l . eStrambeIhava contra os demais, atrapalhando a
) N b.'\ I - 3
-

Esse Viramundo é dose pra cavalo.

1: ' V.f9 um lado e ele para o outro, em pouco
~-.n Na meia-volta, fazia um rodopio pelo lado

O~ sargento Baldonedo acabou desistindo e mandou-o

rhgando:

Dispensado dos exercicios, Viramundo passava 0 tempo sentado nos
travoes da cerca, vendo 0s outros recrutas praticar volteio e trabalhar os cavalos, ou
os oficiais nos treinos de adestramento e salto de obstaculos, entre comentérios de
um e outro:

- Bate as pernas, animal!

1 Se algum leitor acaso esta achando longos os meus periodos e parénteses, que me perdoe, mas é porque o que
tenho a dizer ndo cabe em oragdes curtas e bem comportadas, e transcende, como em Euclides da Cunha todas as

regras de estilo recomendadas por Anténio Albalat. (N. do A.)



- Vai refugar! Olha: refugou.

- Larga a patilha, sua besta!

Depois ia esquentar sol no patio de manobras aquela hora deserto, a
acompanhar o voo dos urubus evoluindo no azul do céu, aquela doce modorra

mineira - até que um toque de cometa convocava os oficiais para o rancho:

Parasita da nagéo!

Batatinha ta na mesa!

De tempos em tempos era o toque de revista que sacu% 0 doa
tropa em polvorosa: &\

Catita, catita, cadé meu chapéu?

Ta na cabecga do coronel...

A

vinha correndo apresentar-se, 0 com :
Ve

dc . ~';"
s\wyg undo, sem que o grande

Y

2 3 \ ) (SIS 3 (e‘\.:t\‘:"'_ | dA
.) W <> oda aquela presepada. As vezes
do o fampsg<sone \‘\s\ oeta-soldado Jésus de Miranda, que
“.J- .\?\%; ele proprio afirma:
SR \ S vh i
aaxune ANSHEE MIhas!
SN
m ‘ \s»- re a gentalha,
1 to bmo o canalha,
o Y Santa as messalinas!

O

; VL8 ] Q. RO
Como soldado em campo de batalha,

Lutando pelos montes e campinas,

Ora nos bosques, ora nas colinas

Batidas pelo fogo da metralha,

Demonstrei o maior patriotismo,
Quando em perigo a impavida Nagéo!
Cumprindo o meu dever com heroismo,



Na vida militar, cheguei a alferes!
E foi no mundo a minha diverséo:

- Briga de galos, versos e mulheres!..

Se na vida militar ndo chegou a alferes, cedo Viramundo revelaria no campo

de batalha, lutando pelos montes e campinas, ora nos bosques, ora\pas colinas, o
mesmo acendrado patriotismo do poeta de "Veritas Veritatis".

Um dia estava o grande mentecapto distraidamente aQ I@% uns

i mandou

N

an

arreios por ordem do sargento Baldonedo, quando o ¢

chaméa-lo:

E advertiu:
- Mas olha 14, hein? Isso fig
ninguém, visto?

Ja o havia proibido de falar no as

J \.-.'
de conversar com o cavalo, @ 'éo‘ af Ne -Q,‘:?\’o de servigo, isto é, por
SNV Rt
exclusiva ordem sua: 7o\ NN \\g-)
AN
IC) A SENSS a-f‘m‘,{ \\\Q ou 0 que isto aqui vai virar? Vem
3\\\\’\‘

QBES ‘\

‘ Vo . . .

3\.'. sf?&@&' Cavalaria deixava para anunciar ao
‘QQ-\J ~ N4 . . . .
‘.\\.\\.ﬁ.’\ ‘\\%Q\S: Seu devido tempo. Por ora tinha primeiro de
&\ as.dQ \\0

N :
Ta\an asxsobre o Fritas e a moca de trancas.
N —> = ¢ ¢

"‘Q 0 ébw guando saia nos dias de folga a passear pela rua

vinha“ele arrastando a asa para a menina dos olhos do capitdo. Mas as disputas
amorosas entre o Batatinhas e o Fritas nada tém a ver com este relato, sendo na
medida em que delas Viramundo vinha a contragosto participando, como alcoviteiro
de um deles - papel incompativel com o carater sem jaca de nosso heréi. Além do
mais, o capitdo era casado, de modo que nao tinha nada que cobicar a namorada do
tenente, fosse ela realmente formosa, tivesse os olhos verdes, usasse trancas e
montasse com graga e donaire, como dissera Viramundo. Por isso € de muito bom

grado que deixo daqui por diante de fazer qualquer referéncia a este fato, senéo



para reportar-me as funestas consequéncias que a bisbilhotice do capitdo acarretou
para o esquadrdo sob seu comando.

Em pouco tempo Viramundo deu cabo de sua misséo, vindo informar:

- O tordilho n&o saiu da baia no domingo passado.

O capitéao, pensativo, cocou o queixo, e falou para si mesmo:

- Ent&o ela saiu montada noutro. E capaz do Fritas ter descofifiado. Ou sera
mentira daquele cavalo? o

rcomo

a sérioe o

dormid a cavalhada, pois as baias, em numero reduzido, eram destinadas apenas a
montaria dos oficiais.

Viramundo assim fez. Tendo passado a porteira do curral, estimulou o
cavalo, saindo a galope pela varzea. Ja a distancia respeitavel do quartel, reduziu a
andadura, pOs-se a conversar com o animal:

- O capitdo Batatinhas me proibiu de falar com vocé, a néo ser quando ele
mandar. E ele s6 quer mandar, para que vocé dé noticia da namorada do tenente.

O cavalo relinchou.



- Eu sei que da ultima vez ela ndo saiu com vocé - respondeu o mentecapto.

O cavalo tomou a relinchar.

- Como fiquei sabendo? Por acaso: o sargento Baldonedo me contou que
tem mais de uma semana gque vocé ndo sai da baia.

Ficou calado, até que o cavalo relinchasse outra vez.

- Também acho - respondeu. - Também nao estou gostantlo,nada disso.
Sou como vocé, nao gosto de me meter na vida alheia. Vamos muda \;o.

E assim, cavalgando o seu amigo pelos campos % ergeéi ande

mentecapto, sob a luz do luar, passou grande parte da noite et onversar

com o cavalo da sua loucura.

recolhidos na rua.

Viramundo, ao voltar do passeio noturno com seu amigo, tdo enleado
estava que se esquecera de fechar a porteira do curral. Os cavalos, um a um,
deslizaram mansamente para fora, fugiram todos, e eram mais de cem. Tinha cavalo
solto pela cidade de Juiz de Fora inteira, e adjacéncias. Em pouco o comandante
chegava, furibundo:

- Quem foi 0 miseravel... Quede o oficial de dia?

Convocou a oficialidade toda, mandou abrir sindicancia:



- Quem estava de sentinela?

E o telefone a tocar:

- Interurbano. De Matias Barbosa. Ja tem cavalo até la.

- E como é que a gente vai fazer pra recolher todos?

A impressao era de que a cavalhada se espalhara até os extremos limites

de Minas Gerais. Depois de tomar as necessarias providéncias, o quer dizer,

depois de dar ordens a esmo que nao conduziriam absolutamente nenhum
- . . O
resultado, o capitdo despachou os oficiais e se deixou cair na
Entdo se lembrou de convocar Viramundo, e pediu-lhe e g
- Vocé seria capaz de descobrir quem foi o“ilh

aguela porteira... Talvez o tordilho saiba.

AS MANOBRAS militares em Min

aram época.
Nestas, sim, terei de me imiscuir, po l 3 pré Geraldo

Viramundo foi decisiva para o inesperadq

’ Belo Horizonte, outro de

§’

\ dores da Bahia, o qual, ndo

sendo de Minas Gera \m g .‘Qe\\@ pando dessa guerra, para que nao
tivesse o fim que\nela teye3 )'a %\:‘ drdao de Cavalaria de Juiz de Fora,
subordinado ao Exére @" e b‘l’T\ Hr&5sa a nossa historia, iria juntar-se ao seu
Regimento, ¢ \ ‘%' S \ %08s, onde era sediado.

o G, . | \ e perderei em detalhes de estratégia militar em

“\ ado, 0s quais em nada enriquecerdo o meu relato; além
ntend ey mesmo, e 0 leitor muito menos, aquilo que nem os

precisdo histérica todos os lances das manobras, e me sentiria perdido como
Fabrice del Dongo na batalha de Austerlitz. Muito trabalho ja me custou recolher
depoimentos de veteranos de guerra e antigos moradores dos locais onde se
travaram as batalhas, que me permitissem reconstituir a participacédo de Viramundo
naquela guerra incruenta e sem quartel, que se ndo chegou a manchar de sangue o
solo de Minas, marcou indelevelmente a sua histéria com o ferrete do heroismo e da
gloria, gracas a bravura do nosso mentecapto. Quisera, para poder narrar as cenas

épicas por ele vividas no campo de luta, o génio de um Tolstoi, que, com muito



menos, recriou em paginas imortais as facanhas de Pedro Besukov na batalha de
Borodino!

O Esquadréo de Cavalaria estava acampado no Chapadao do Bugre, as
margens do Riacho do Pau Mério, perto de uma localidade denominada Vila dos
Confins, e acreditando achar-se as margens do Sao Francisco e perto de Pirapora.
A aviacgdo inimiga néo lhe dava tréguas, em sucessivos ataques aére

- Atencédo! Bombardeiros a vista!

Todos corriam para as barracas camufladas com ran? . Nao

portados

mbarcados ha
iam de trem, para

e o trem fora

Depois houve a carga de cavalaria planejada pelo comandante para
desalojar uma unidade inimiga que se plantara atrds do morro. Para isso teriam de
descer outro morro e atravessar um vale. Carga de cavalaria a pé era manobra
militar de dificil concepcdo, mas perfeitamente compativel com a imaginacao
criadora do grande mentecapto Geraldo Viramundo. Metido em tudo aquilo sem
entender exatamente 0 que se passava, pediu licenca durante as instrucdes para

perguntar se o ataque seria a sabre, lanca, espada, florete, gladio, adaga, alfanje ou



cimitarra. E muniu-se de um rebenque, que, na sua fértil inventiva, faria o papel de
todas essas armas.

Desencadeado o ataque, a soldadesca progredindo de rastros pelo terreno,
de acordo com o regulamento, eis que Viramundo se despenha desembestado
morro abaixo, como se estivesse debaixo de bala num cavalo a galope, e, brandindo

seu rebengue, investe contra um rebanho de cabras que pastava bucelicamente nas

fraldas do outeiro, julgando tratar-se de tropa inimiga. E o fez eira tao
guixotesca que, para fielmente descrever o que se passou,gt e 0 em
espanhol:

Las cabras huian sin rumbo, ganando el los” berridos y

moche como si

pretendiese aniquilar a todo un ejército. Entrevers gs—piernas de los

)

. (N \
tridentes rebot la llanars O
estridentes rebotavan en la t\;ﬁt.\’l’ 4(}.3\‘ >
Ny @

de que una bala imaginaria del enemigo e co

- Suj 0 Zalo SntesQuetelb I
Sujetad a ese loce uigatio s \~ iEygiine embadume la guerral

N
e\hake eg§@- al rebafio que se desparramaba
\ ON A\

N\

la certeza de queXe 0 L,)\f{?\%\“\ﬂ la victoria. Mientras tanto el sargento

Q . ., . .,

Baldonedo,—eyn -'.;o"s‘-\o 0\\\\\‘\\; las ordenes del comandante, consigui
N LV . .

alcanz @n@o Aetazo, arrojandole al suelo, desfallecido.*

TE a r:u ecebeu ordem de deslocar-se para fazer frente ao inimigo

- dele escapar, ndo ficou bem claro. O inimigo estava em toda parte e em

12 Para os leitores menos versados no idioma de Don Miguel, apresento abaixo a versdo para o portugués,
realizada a meu pedido pela insigne tradutora dona Neném Werneck de Castro, a quem apresento oS meus
efusivos agradecimentos:

As cabras fugiam para todo lado, berrando doidamente, sob os golpes de rebenque que o grande
mentecapto distribuia a torto e a direito como se dizimasse um exército inteiro. Misturavam-se aos soldados em
grande confusdo, perturbando seu avango e pondo a perder toda a estratégia planejada pelo capitdo
Batatinhas. Este, desesperado, erguia-se no alto do morro com seu binoculo, sob o risco de levar um tiro
imagindrio do inimigo, e berrava a plenos pulmoes:

- Segurem esse maluco! Acabem com ele antes que me avacalhe a guerra!

Extenuado, depois de ter posto o rebanho em fuga pelo vale, Viramundo se deteve, ofegante, e olhou em
torno com orgulho, para colher os louros da vitoria. A esta altura o sargento Baldonedo, seguindo ao pé da

letra as ordens do comandante, logrou alcangd-lo e desferiu-lhe tremendo cachagdo, pondo-o por terra,
desacordado. (N.do A.)



lugar nenhum. O Esquadrdo de Cavalaria prosseguia a p€, no escuro, engavetando-
se num batalhdo de artilharia que, desnorteado, ndo sabia se estava indo ou
voltando. Descobriu-se que se tratava de unidade do Exército Vermelho buscando
posicéo para travar combate. Os comandantes se desentendiam:

- Suma com a sua tropa! Tudo junto assim ndo €& possivel. Vocés sao
inimigos, acabo prendendo todo mundo.

- Ent&o prende! E um favor que vocé me faz.

Chovia e a estrada, completamente congestionada deQ

de lama. Um pesado canhéo, puxado por uma parelha

o, e la ficara
d ite surgiu a cavalo
@Sﬂ drdo que os

Cacadores da Bahia haviam perdido o rum@ clasy Y @rapassado
\ @ o Rio Grande

»gj iISSO, porque 0s

N
coronel a cavalo era

~ ( sozinf m nenhuma referéncia para se orientar.
Q

Foi seguingdc \.‘a‘\ \
costados *\i_'}[f
N

o Viramundo foi ficando, ja a pensar em viver ali para sempre, reintegrado a
vida civil e passando os seus dias a brincar com o Niginho:

- Niginho, pinho, minho, demofinho, siricotinho...

- Viramundo, pundo, mundo, demofundo, siricotundo!

O garoto fazia lembrar a sua infancia: também era criado solto como ele em
Rio Acima, em correria pelos pastos, empinando papagaios, jogando pido e bolinhas
de gude. Um dia Viramundo jogou birosca com ele - e ganhou. O grande mentecapto

lembrava-se da sua colecéo, que havia atirado para o ar no dia em que fizera o trem



parar - e o Pingolinha, coitado, tdo pequenino que ele era, sentia saudade dos
irmaos, de dona Nina e do Boaventura, vinha-lhe uma vontade de chorar. A velha
Filomena vivia resmungando pelos cantos, pitava um cachimbo fedorento, mas
cozinhava bem e do pouco que havia em casa conseguia fazer milagres. Tinha um
insignificante peculio que o marido lhe deixara, e ndo se cansava de falar no
falecido, afirmando que homem bom era aquele, hoje em dia ndQ\se faz mais

homem assim nado. Niginho era um 6rfdo que ela havia adotado. Fi

com a farda de Viramundo, e as vezes os dois saiam march% 0
tambor com a boca, ou a cantar:
Marcha, soldado
Cabeca de papel
Se ndo marchar direito
Vai preso pro quartel.

Uma tarde o menino entrou e

- o0 fuinha o levou preso em meio aos seus. Niginho chorava, desesperado,

vendo’que ia perder o amigo. A velha Filomena rogava pragas contra os soldados.
L4 foi ele, levado pelo inimigo, que viajava a pé€, eram soldados da infantaria. No
caminho, cruzaram com uma patrulha de sapadores, comandada pelo cabo Tino, um
soldaddo gordo, suado e vermelho, que por sinal era também dos vermelhos.
Aqueles seguiam em sentido contrario. O tenente Fuinha confiou o prisioneiro ao
cabo Tino, que tentou recusa-lo, alegando ter outra missdo a cumprir, mas foi
obrigado a acatar a ordem superior. Na realidade os infantes ndo sabiam o que fazer

com o prisioneiro, e 0s sapadores sabiam menos.



E assim, Viramundo veio voltando com eles, na esperanca de regressar a
Branca Bela. Ao cair da noite, acamparam a beira de um cérrego. N&o tinha barraca
para Viramundo, e a comida era pouca. Cabo Tino foi franco com ele:

- Nao podemos te matar, como gostariamos, porque teriamos de responder
a conselho de guerra. Portanto, esta noite, enquanto dormimos, trate de fugir,

porque sendo amanha vocé vai se arrepender.

Viramundo obedeceu: alta noite, quando os soldados dormiamyganhou a
. <&
estrada, pensando em voltar para Branca Bela e se reinstalar velha

Filomena, passar os dias brincando com seu amigo Niginhd

DESDE o0s tempos mais_remotes alqu f@yafrmada entre Estados

m‘ N NS .

comecga, como se sabe, por umadecld @. eultlmato, e termina por um
>

armisticio que encerra as—h .xf ‘ﬁ( SAGES erado

rendicdo, seguido de—um\t JONE PR

N 7N
0?‘. 5 o

N
IS A A X <
2 .g»ﬂn =\\.§\; 8, tanto os que se referem a declaracdo de

O, OStermesd eXxendicédo. Estes ultimos séo sempre dois, cada um

das pa \.\.q conflito, reconhecendo sua derrota ante a outra. Tais

Gera" uela
@}‘\%' ol *@R\\‘“‘ ente sdo feitos através de documentos

cam emprder do Estado-Maior, que decidird ao fim da guerra qual a
toriosa. Pois naquela noite era o préprio Estado-Maior que seguia pela
estrada num automovel dirigido pelo sargento Ubirajara, tendo a boléia o major
Sequinho, ajudante-de-ordens, e refestelados no banco traseiro nada menos que
trés generais: o general Passos Dias Aguiar, o general Jacinto Aquino Rego e o
general H. Romeu Pinto. Levavam eles consigo uma pasta contendo preciosos
documentos, entre os quais os termos de rendicao firmados pelos comandantes dos
dois exércitos em guerra, para fazer prevalecer um ou outro, segundo sua alta

deliberac&o no proprio campo de batalha.



E foi esse mesmo automovel que, seguindo de luzes apagadas como soem
proceder as viaturas em tempo de guerra, atropelou um soldado que caminhava,
trépego, no meio da estrada. Quando Viramundo abriu os olhos, pensou que estava
sonhando. Viu-se a si mesmo, ja dia claro, dentro de um carro em disparada, tendo
de um lado um sargento na direcdo, do outro um major, e atras de si uma trinca de

generais.
- Nao morreu néo - dizia o major Sequinho. - Esta voltando a si
. <
- Depressa, para o hospital de fogo — ordenou um gener
O sargento Ubirajara seguia 0 mais depressa” qUeEN0 ora nao
tivesse a minima idéia de onde ficava o hospital de fogo:
u

undo general.

atropelado, além do susto.
- Pergunte-lhe quem é ele,
terceiro general.

X
Wik
‘W"‘%@} Que s\ F'\“)‘\vi Branca Bela. Quase vou pro
WA\ 4

NN .
am §Qx baixa, sem saber se o prendiam ou o
W\

[ alil’;
soltavam. Tinha qky“b»‘ ais” ~fa§$= te a cumprir que transportar um simples
) Em a0 mpmenie &

Os generais se copzsl

\ \\; ram na estrada para verter égua contra um

soldado blrf;; a\\o}‘\ .\={§§§ ¥
barrance -_.- 05"ge e SJambém costumam fazer, e resolveram aproveitar
-@ S diz \.\‘ A vai. O major e 0 sargento também haviam saltado, e

sSe
N
N

gual ne |ade, postaram-se a respeitavel distancia um do outro e

gs documentos de guerra passou de um para outro general, a fim de que
tivessem as maos livres enquanto se aliviavam, e acabou nas suas maos.

13 Por um desses insondéveis mistérios d parapsicologia, Viramundo deu resposta semelhante & de Manuel du
Bocage, quando se viu diante de um salteador em Lisboa, e que lhe fez as mesmas perguntas. "Quem és? De
onde vens? Paraonde vais?' ao que ele respondeu:

Sou o poeta Bocage

Venho do café Nicola

Vou deste para o outro mundo

Se disparas a pistola. (N. do A.)



Foi quando se deu o mais extraordinario: pressurosos, ainda recolhendo os
respectivos membros e fechando as braguilhas, embarcaram todos no carro e
partiram numa nuvem de p6, deixando o soldado no meio da estrada com a preciosa
pasta. Viramundo tentou chama-los, mas em vdo. Entdo sentou-se numa pedra,
abriu a pasta, e ao primeiro documento que lhe caiu sob os olhos, estes se

arregalaram: era o termo de rendi¢éo do Exército Vermelho.

N&o quis ver mais nada: atirou o resto para o ar e saiu pul alegria,
empolgado por verdadeiro delirio civico:

- Acabou a guerra! Vencemos! O inimigo se r cheio de
entusiasmo, dancando na poeira da estrada.

A partir deste ponto, os elementos de que prosseguimento

do relato sdo um tanto confusos. Alguns dao Vira ¢ regressado a
Branca Bela para rever dona Filomena QNG ao>encetando

viagem até Sao Joao del Rei, dai para Juiz de > diretamente &

bois, j& amigo fraterno do carre @4\~.-v ante a wagem generosas
porcdes de pacoca para m

fosse \\ o de transporte de que se utilizou até

B !\\‘.\év- terriveis marcas da guerra que havia

\Q\“\‘\ yrados da tropa, veiculos enguicados ou sem

~-e~§ por todo lado tristeza e desolagdo. Nao havia

-\.%.;‘ nto conturbado o fato de que pelo menos a tristeza e
grante da paisagem mineira, mesmo em tempos de paz.

indiferéntes dos lavradores que encontrava pelo caminho:

- A guerra acabou! A guerra acabou!

E é certo que tenha comido pacgoca na estrada, pois, ao chegar a Sdo Joao
del Rei, precipitou-se até o balcdo do primeiro bar que encontrou e pediu uma
garrafa d’agua, a qual bebeu inteira pelo gargalo, para desentupir a garganta. Estava
nisso, quando deu com a fisionomia familiar de um tenente de infantaria a observa-

lo, curioso:



- Viramundo! - exclamou finalmente o oficial. **

Logo o reconheceu, pois se ndo era outro sendo o estudante Dionisio, de
Ouro Preto!

- Como estou feliz em revé-lo! Vocé agora € soldado? - e Dionisio abriu os
bracos para abraca-lo.

Viramundo se esquivou delicadamente:

- Também estou feliz em revé-lo, tenente, mas respeito a hiera

E perfilando-se, fez-lhe a devida continéncia. Depg

orgulho o documento de que era portador:

populdcdo da cidade. Era, pelo menos, o que Ihe assegurava Dionisio, ao despedir-
se dele num caloroso abraco que Viramundo, olhos molhados, desta vez admitiu

receber. Durante a viagem, mao resistiu, e anunciou o fim da guerra aos demais

14 Este livro foi digitalizado e distribuido GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intencio de
facilitar o0 acesso ao conhecimento a quem ndo pode pagar e também proporcionar aos Deficientes Visuais a
oportunidade de conhecerem novas obras.

Se quiser outros titulos procure por http://groups.google.com/group/Viciados em Livros. Serd um prazer
recebé-lo em nosso grupo.



passageiros, numa patridtica alocu¢do que ameacava prolongar-se até Juiz de Fora,
se 0 motorista n&o o tivesse mandado calar a boca.

- Calo-me, mas em nome dos superiores interesses da patria - reconsiderou
ele.

N&o recebeu consagracdo alguma e nem foi acolhido em triunfo. Ao

se acabara

apresentar-se no Esquadrao, teve a surpresa de verificar que a gu

havia muito tempo, pois os soldados ja se tinham recolhido aos is; entre

ingress

D
: S(':;\ baixa, convidou-o a

N >

demonstracdes de adestramento entre os oficiais, durante as quais o tenente Fritas
se desdobrou em esforcos para impressionar sua namorada, a mocga de trancas,
presente na assisténcia. Ao vé-la acenar sorrindo para o0 tenente, o capitdo
Batatinhas fechou a cara e o cavalo tordilho relinchou.

Mas o comandante do Esquadréo reservava para o final das celebragfes o
seu grande numero, capaz de despertar a admiracdo de toda a cidade, do pais e do
mundo, e para o qual era imprescindivel a contribuicdo de Geraldo Viramundo. Para

isso, ndo se cansava de louvar-lhe a herdica atuacdo durante as manobras,



conseguindo arrancar das maos do inimigo os termos de rendicdo. Chegou mesmo a
propor-lhe, como a mais honrosa das distin¢gdes, o seu ingresso no CCC, que s6
admitia oficiais, mas que abriria para ele uma excecao.

- CCC? - Viramundo reagiu, demonstrando logo sua aversédo. - Comando de
Caca aos Comunistas? Jamais! Sou democrata, respeito a liberdade de credo e de
religido.

- Nada disso - esclareceu o comandante. - Clube dos C eiros da

Cavalaria. Também conhecido na intimidade como Culhao, Cav%l e

Agora, era ele, comandante do Esquadrao, que nelava samente
ao publico a extraordinaria surpresa que havia rese a o final das
festividades:

- Excelentissimo senhor general Jupiapira B3k ndante da 42

Ninguém podia acreditar no gge-puwa \ b ‘
’ _ NN @A
do Esquadrédo de Cavalaria, que tod eﬁo, : ) o gular 1& muito bem,

ficara maluco de vez?

NEONSH
.{.‘%,’ frentou a descrenca geral,

Com um sorriso sup
‘\(’o mais alto luxo, e com ele o

mandando vir o tordilho, ja-enciliiéds
) AN
er-q'.‘\\\\* .Q}F\Q@ nte na farda limpinha que vestia
N
QL

% .
W

CUmasdemonsRs
ﬁ{» ':~§\§<
NN\
% 9 ‘R‘ OS\Y tavalo e seu amigo, sem saber o que dizer.
BIgUAte .\Q a ele - ordenou o capitdo, impaciente.
~g comandante?
Qualquer coisa. O nome dele, por exemplo.

Viramundo protestou:

- Tudo menos isso. O senhor sabe que ele ndo gosta, comandante.

- O seu nome, entdo. Qualquer coisa.

Viramundo dirigiu a pergunta ao tordilho e este permaneceu em siléncio.

- Pergunte outra coisa, porra!

E o capitdo voltou-se para a assisténcia, a justificar-se com um sorriso
amarelo:

- O nome do soldado é mesmo meio dificil...



Viramundo perguntou ao cavalo o nome do capitdo, e o animal nem abriu a
boca. A descrenca se alastrava entre os espectadores, alguns ja fazendo gracas e
trocando motejos:

- O cavalo néao gosta de batatinhas...

O mentecapto tirou do bolso um torrdo de acglcar e levou-o a boca de seu
amigo:

- Que ha com vocé, hoje? Esta aborrecido?

: . . . O
Mastigando o acucar, o animal limitou-se a olh&-lo ¢ uma
tristeza cavalar.

Entao Viramundo fez uma ultima tentativa:

- Como se chama o general comandant
O tordilho firmou-se de subito nas patas, efg

brandindo os punhos:

- Prendam esse farsant

ofalo. Quando todos afinal se calam e as atencdes nele se concentram, o
tordilho se volta para o grande mentecapto e, numa voz grave de baixo profundo,
fala para quem quiser ouvir:

- Obrigado, Viramundo.

CAPITULO VI



Da passagem musical de Viramundo por Sdo Jodo Del Rei, sua estada na
prisdo de Tiradentes e o crime de Jodo Toco, até a crise espiritual que o levou a

desesperanga em Congonhas do Campo.

ESPINHOSA é a missdo do escritor. Mormente quando se empenha em

fazer o levantamento da vida de personagem tdo abstruso como o0 que veio a cruzar

mprar, nao

0 censuro. S6 peco que ndo tome o episédio como um desses itos de fim de

o gue muito ainda terei a

falantes, que mais uma néo {\‘b’\
E vamos asinha o’@;\%
(

falou, para néo te

esencadeado guando o cavalo

A \\
ao 6nibus em que Vira mys sl 3 KQ‘,» para cuja passagem despendeu o que

lhe sobrou do ‘Soldaxecabit ~‘L; dets o"w devidos descontos.

Viajando ...{}\ de \§‘\‘\‘§w a Séo Joao del Rei. O encontro com 0 ex-

; G A g “\ﬁm ente, veio despertar-lhe velhas recordacdes, e seu
onde andaria aquela que elegera como sua amada para

em Quro Preto, repletas de tdo ardoroso amor? Dionisio, que tanto o estimulara no
passado, era 0 Unico que poderia levar a sua alma, de novo ferida pela paixao, o
balsamo de uma noticia alvissareira sobre ela - quanto mais ndo fosse, dar-lhe
indicacdes de seu atual paradeiro.

Foi procura-lo no Hotel do Espanhol, onde residia o tenente, e teve a sorte
de dar com ele no sagudo, ja de volta do quartel onde servia. Tao logo o viu,
Viramundo abriu os bragos em sua dire¢éo, exclamando:

- Tenente, senti renascer em mim a velha paixao, por isso voltei!



Dionisio recuou um passo, assustado ante tamanho impeto. Havia se
esquecido da desventura amorosa do grande mentecapto, e por um segundo julgou
ser, ele proprio, o objeto de tal paixao.

- De que se trata? - perguntou cautelosamente.

- De que se trata? Senhor meu Deus, dai-me forcas! Apenas eu sinto as
penas com que o amor tdo mal me trata. Pois se trata de Sua ‘Alteza, Marilia
Ladisbdo, serrana bela, filha do Governador Geral da Provincial nao se
lembra? ©

- Ah, se me lembro! - e Dionisio, para nédo r % grande
mentecapto, que aos seus olhos ja parecia mais do que agrava acrescentou: -

S @ fosse a filha do

as pernas pela rua. Apalpou no bolso o

rals - &iary .
\S\\:\§) ifa de carregar consigo, mesmo nos tempos de
batalha Debrugou-se na amurada do rio do Lenheiro e

o

ado como se limpasse a garganta, endireitou-se e foi andando.

Naquele momento cruzava a Ponte da Cadeia um sujeito curvado ao peso
de uma tuba que faiscava ao sol. Viramundo o acompanhou com os olhos distraidos.
Desde menino se deixava fascinar por instrumentos musicais; sempre que via

passar uma banda de musica nao resistia e seguia marchando no seu rastro, como

!> Tenho precedente ilustre para assim proceder: o de Oswald de Andrade, que expulsou o Pinto Calcudo de seu
romance por ter soltado um trague. (N. do A.)



cachorro vagabundo atrds do batalhdo. Era o alfaiate Josias, que, como todos os

habitantes da cidade, tocava numa das centenas de orquestras existentes.
Viramundo ndo andou dez passos e ouviu 0 som de um fagote vindo de

uma farmacia. N&o resistiu e entrou. O farmacéutico, um velho de nome Policarpo,

sentado no seu banquinho ao fundo da farméacia vazia, mal tirou a boca do

instrumento para perguntar o que ele desejava.
- Estou com dor de dente - respondeu.
Em verdade uma dor de dente insidiosa e pertinaz oQ 0 esde
Juiz de Fora. O velho Policarpo Ihe estendeu um t k Lustosa,
recomendando que pusesse um pouco na cavidade do-de u ia; e voltou ao

seu instrumento. O mentecapto ficou a ouvi-lo.

ioha muita vontade de
S

abandonado la &a\:u& iads
ey O N
despediu-s %, \
A

acabou. Quis por a culpa no provedor, o miseravel. Morreu na prisdo, o que
foi mais que merecido. Isto aqui hoje pertence a prefeitura, que nos empresta para
0S NOSSOS ensaios.

Seu Policarpo regia a orquestra, fazendo as vezes de maestro. Tocava
fagote para si mesmo, na farmécia - ou quando faltava o sargento Ti¢&o, e 0 negro
so faltava quando de servi¢o no quartel.

Aos poucos os outros foram chegando, e entre eles Josias, o alfaiate, que

fora visto naquela manhd com sua tuba. Seu Expedito, dono do acougue, tocava



bombardino. Dr. Euclides, promotor, tocava saxofone (tenor). Seu Giuseppe,
sapateiro, tocava oboé, e o filho, Nicola, tocava clarineta. Seu Nassif e seu Abdala,
do Bazar e Armarinho Dois Irmaos, tocavam respectivamente pistom e trombone (de
vara). Sujiro Kutuzuda, o japonés da oficina de radio, tocava rabeca. Li Meng-chiau
Tzu, o chinés da tinturaria, conhecido apenas por Li, tocava triangulo. Jorge
Paleotta, do posto de gasolina, tocava trompa. Dr. Emerlindo Gutapetcha, cirurgido-
dentista, tocava viola de gamba, e sua mulher, dona Eponina, diretara>do grupo

. , <&
escolar, tocava viola d'amore. Seu Lobato, coletor estadual, toc

sempre dizia: toca flauta seu Lobato tinha uma flauta, a flauta‘éfa : )
outros mais.
Havia um menino que tocava violino, ueto co% stigio Neves, da

agéncia funeraria. Moreno, magrinho, de olhos 5”& br ra de se ver

@N \‘) ) ~
’\,i%s‘;b passando a mao em

W) . X 1z
é\%’ icgdo: - Em musica néo é la

S

wetdacao prépria, virgula muito bem.

SONGERE

eira’d :-,1\:\15 as.

{{h\\(}\r-’ objetivos ao convidar Viramundo para
\ 3\}_ . . ~
QQugsgaly ente proporcionar alguma distragéo aquela

NN .
e hexgparecera na farmacia. Segundo, percebendo logo

abandonado, diziam mesmo que o lugar era habitado por assombracdes. Assim, 0s
musicos poderiam deixar seus instrumentos, dispensados que do transtorno de leva-
los sempre que havia ensaio, 0 que se dava quase todas as noites.

De volta para a cidade, prop6s-lhe semelhante trato, em troca de alimento e
algum dinheiro de bolso para as despesas. Viramundo aceitou, com uma ressalva:

- Dinheiros de sacristdo, cantando vém, cantando vao. Contento-me com

casa, comida e roupa lavada.



O que, evidentemente, ndo passava de uma maneira de dizer, pois em
relacdo a roupa, Viramundo sé possuia a do corpo, que lavava ele proprio quando
Ihe era proporcionada a cara oportunidade de tomar um banho.

Ficou ele, pois, morando no casardo do Matola guardido dos instrumentos
da Euterpe Lira de Ouro.

Ora, compartilhava a moradia com o grande mentecapto, na

ou varios, como muitos acreditavam, mas outro ser igualmente dor: um
. o . . S
gamb4, que vivia também ali, entre o forro e o telhado. Viramund

outro fugiu: ficaram se olhando fixamente, sem
espécie de animal com quem Viramundo gostav.

No dia seguinte o gamba s
Viramundo atirou-lhe um pedaco de p

A/\ NN '\\’ 5 "
comé-la, pois gambas, pelo \ 3 x%:v' , Ndo comem pao, mas
chupam ovo e bebem cachaca)ljmitouge \\\3) olhar de agradecimento ao
seu novo companheirade\n : \%‘@ ar as costas e se afastar.

O
Dali por diante pa ,«-- 0S o.<\§ iver, cada um para o seu lado, em

u\

X 16 \ ou para ser preciso, um embaixo e outro
em cima. Graca .\“ s \3\\\\, éncia do grande mentecapto em relagdo a

perfeita harmonl
e A o H\: ~\ circulasse a vontade em vez de mata-lo a pau,

=se verdadeiro desastre com a Euterpe Lira de Ouro,

A FESTA de Nossa Senhora das Mercés seria haquele ano comemorada de
maneira excepcional: fora realizado um concurso entre as quinhentas e sessenta e
sete orquestras existentes na cidade, e, derrotando até a grande orquestra sinfonica,

com mais de duzentos anos de existéncia (embora os musicos ndo fossem os

'® Para maiores informacBes sobre o assunto, consultar o conto "Galinha Cega", no livro do mesmo nome, da
autoria de Jodo Alphonsus. (N. do A.)



mesmos de sua fundacédo), a Euterpe Lira de Ouro tirara o primeiro lugar. A ela
caberia, pois, a honra de tocar na nave da Igreja de S&o Francisco - ja que a propria
Igreja das Mercés era pequena para tdo magnificente espetaculo.

Esta a razdo pela qual os ensaios se faziam tdo intensos desde a
retumbante vitéria, que, dizia-se a boca pequena, devera-se menos aos meritos

musicais da Euterpe que ao misterioso surto de disenteria do qualfaram vitimas,

sem excecao, todos os musicos da grande orquestra sinfénica na noi concerto
- . L <
de decisdo final, levando-a a inesperada derrota. Se

acontecimento decorreu de sabotagem dos seus concorr

O"A
s

RN 5 30 di
OWrds razdes, porque a Euterpe nédo dispunha
gar a parte da tuba de seu Josias, para

BN

longo“desse coro estavam 0s seus musicos, atentos a partitura. Seu Policarpo
ergueu a batuta, olhando fixamente para seu Josias, que, no arranjo feito para
prescindir da parte coral, era quem daria a primeira nota com sua tuba. O alfaiate
soprava, soprava, € nada. Em vez da primeira nota, o que a tuba emitiu foi um
insuportavel mau cheiro que se espalhou por toda a nave. Os fiéis se entreolhavam
com estranheza, apreensivos, ndo estivesse a Euterpe também atacada de
disenteria, como vingancga de Deus contra o que haviam feito com a sinfénica. Seu

Josias, enchendo as bochechas, parecia que ia estourar, e eis que 0 maestro,



horrorizado, vé ser expelido do instrumento, como de um canhdo, um verdadeiro
petardo, que logo se materializou na forma de um horrendo e fedorento gamba.

O que se seguiu, como tantos outros episédios que ocorrem neste
tumultuoso relato, foi inenarravel. Projetado 14 embaixo, em meio aos espectadores,
o animal caiu no colo de um deles, que vinha a ser o de dona Edvirges Gambara,
primeira dama da cidade, pois era a dignissima e gordalhuf onsorte do
Excelentissimo Sr. Dr. Epaminondas Gambara, Prefeito local, sentades ambos em

lugar de honra, em frente ao altar-mor. O Prefeito, sem perd%l e arrou

pelo rabo o gamba que ja se aninhava nos peitos de s rou para
cima. Horripiladas, as demais figuras presentes ao ; etaculo sacro-
musical protegiam o rosto com 0s bragos ou

enquanto o bicho descrevia uma parabola no ar,

gida

Viramundo, que a “’fa :

o
)
) R

abordados mais tarde neste ;ﬁ 540), n

N
RNyAdo daquele horror. Fugiu ele préprio pela

a cidade, correu tanto que sem perceber

[ 1do agora se sentia pouco a vontade dentro de igrejas?
2.0 gque ele se perguntava, admirando o interior da Matriz de Tiradentes, de um
fausto’ofuscante aos seus olhos: o requinte oriental nas obras de talha do altar-mor

laminadas de ouro, os anjinhos chorando nos altares laterais, outros rindo.
Viramundo olhava cada detalhe, tentando entender o sentido que continham.

Que sentido tém as coisas? - o grande mentecapto perguntou a si mesmo,
sentando-se num banco da nave aquela hora vazia, e veio-lhe de subito a
consciéncia da propria mentecapcidade, tdo despropositada quanto a minha ousadia
em escrever semelhante palavra. Ndo entendia mais nada de nada - e tal

desentendimento o atingia tdo fundo, que Geraldo Viramundo p6s-se a chorar.



O leitor deve estar lembrado de crise semelhante, que o assaltou, anos
antes, quando era pouco mais que um adolescente, também numa igreja, ou, mais
precisamente, na capela do seminario em Mariana. Mas daquela feita o choro era
fruto de suas meditacdes, ao passo que agora decorria de constatacdo nascida da
mesma duvida que o levara, em menino, a interpelar o padre Limeira em Rio Acima:
meditar em qué? N&o havia mesmo nada sobre que meditar, conclui ora. Sentia-
se completamente vazio por dentro, numa soliddo sem remédio.

Tentou pensar em sua amada tdo distante, a doce e th a seus

rida, em

a, deixando o

m que se agarrar

Clarimundo Ladisb&o, com a sua comitiva, e a cidade se enfeitara para recebé-lo.
Mal podia imaginar Viramundo quéo perto andara de rever aquela que ja fora a sua
amada a vida inteira e que parecia ter deixado de viver em seu coracao.

Seguindo sem rumo, como abandonada. Ao deter-se diante de uma
igrejinha, transformada em pequeno museu aquela hora fechado, ouviu de subito
uma voz atras de si:

- Eh, vocé ai, companheiro.



Voltou-se e ndo viu ninguém. Deu de ombros e j4 ia prosseguir na sua
caminhada, quando o chamaram de novo:

- Eh, companheiro, é aqui!

Olhou para o prédio fronteiro a igrejinha e viu uma janela de grades
enferrujadas. Era a cadeia local, e 0 Unico preso ali cumprindo pena o chamava la

da sua cela:
- Adao foi feito de barro. Amigo, me da um cigarro.
. _ <
Viramundo respondeu prontamente:

- De barro foi feito Addo. Amigo, néo tenho néo. \
eira venda que

encontrou, pediu um cigarro a um fregués, e, sendd dtendido, vo correndo:

©

Mandou que aguardasse um momento, e se afastou

- Aqui esta.
conversa

rira seis anos

COMmo se segue.

“NASCI na Divisa Alegre, um lugarzinho de nada pra la de Tedfilo Otoni,
perto de Pedra Azul, ja no caminho de Vitéria da Conquista. E mesmo ali na divisa
da Bahia, dai o nome. O que a gente fazia la era garimpar mais garimpar, s6 que
ndo achava nada n&do. Passava fome, cobras e lagartos eu tive de comer,

apanhados no brejo perto do Rio Mosquito, que de rio ndo tem nada, s6 tem mesmo



€ mosquito, um filete d'agua que ndo da nem pra matar a sede. A obrigacao vivia da
mao pra boca, mulher reclamando, os filhos chorando de n&o ter o que comer. Entdo
arresolvi me desgarrar pra Diamantina que era dita terra prometida la na Divisa,
tinha diamante de dar com o pé, reluzindo no chdo, nem precisava cavar, era so
apanhar os grandes, que 0s pequenos era que nem cascalho de tanto que tinha.

Entdo passei a mé&o na patroa e nos meninos, mais meu genro e d

meti 0 pé na estrada, vinhemo tudo pra Diamantina.

“Sonhei que amanhava a terra e de repente, numa enxadada certeira, a
terra escorreu... A terra escorreu e diante de meus olhos brilhou, tirando faisca, um
diamante enorme, deste tamanho, um diamantdo mais bonito que uma estrela no
céu. Como uma estrela no céu? Como o préprio olho de Deus! Olhei ao redor do
meu sonho pra ver onde é que eu tava, e pois ndo € que eu tava era em Diamantina,
no mesmo sitio onde enterrei minha ilusao.

“E & fui eu de novo, no dia seguinte mesmo, arrastando comigo minha

cambada. Levei nisso outro entreano, repetindo pernoites ja vividos, toma estrada! E



dei comigo de novo em terra diamantina. Vocé havera de ver a gana que eu procurei
o diamante do meu sonho. O vale do Tijuco ficou todo arrevirado. De vez em quando
desmoronava, eu ia ver, ndo era um diamante, era um calhau. Vai um dia, sonhei de
novo.

“Desta vez procurei prestar bastante atencdo no sonho pra ver se descobria

adonde é que tava o diamante. A mesma coisa: eu mandava uma enxadada, a terra

escorria, e ele la brilhando de cegar a vista. Agora eu pude botar re \Era numa

num canto junto da parede de rocha, perto duma touceiri i ordei no
meio da noite todo suado e tremendo, parecia estar n ueles, mas nao

var o diamantao:

era na Gruta do Salitre, um lugar que tem em D ‘ la do Bairro
da Palha, pouco antes da Vila da Extracag b dal chae a da Silva,
ali mesmo onde o amante da mulata N [&g¢ \\ S barco pra ela.

Até tomei nota pra ndo esquecer e,

sonhar também, s6 que agora e a um

grandao sorrindo com dois de d ; -/ Qt do por que é que eu tava

o
m @ ,,,e . « pois de mais de vinte anos eu
NV A\

tinha achado o diamz e \1&» 1he \ Gruta do Salitre - e mostrei pra

sastisfeito assim. Eu disse

graca, pois que . ¢ issava de um sonho.
\ \\
s 3 \\\\, nha que ali também é Iugar pr0|b|do de

sturocde X,g a em pedra até o grotdo no pé da montanha. Sé
~=~¢- aldozao de pedra € que acendi a luz e sai procurando.

me olhando da greta duma pedra... Sai procurando e encontrei: a parede de rocha
tal qual eu tinha sonhado, a touceirinha de capim... S6 que a terra estava toda
remexida, alguém tinha estado ali antes de mim. E era remexido fresco, daquele dia
mesmo.

“Voltei pra cidade com a cabeca azucrinada, sem saber o que pensar. Ainda
era cedo e me lembro que tomei uma cachaca no botequim do Jésu pra botar as
idéias no lugar. Tinha la uns seresteiros, o Silvio Felicio e o Non6-Vai-da-Valsa com

aguele vozeirdo dele, e os dois Eulalios violeiros, o Alexandre e o David. Tavam



ameacando uma seresta praquela noite mas eu ali sem escutar nada, sé matutando,
matutando. Pois entdo ndo tinha diamante nenhum - quem sabe agora é que eu
estava sonhando? Pelo sim, pelo ndo, resolvi ndo beber mais ndo. No caminho de
casa, passei pela casa de lapidacédo e achei aquele trem meio esquisito: uai, S0,
mais de oito horas da noite e ainda tava aberta? Tinha uma ajuntacdo de gente na
porta, todo mundo animado, comentando... Fui até 14, abri caminho trei, pra ver

0 que era. A casa é um lugar onde eles fazem valiacdo das pedras ompram
<O

na hora, se tiver algum bobo que quer vender. Pois a primeira’cai ejo é
um pretdo debrucado no balcdo, e quando me viu entrar Ira Sorriso
de dois dentes de ouro. E ele - pensei. Olhei pro pratin la e Meu coracao

parou dentro do peito: um diamante maior que ur a, brilhando feito

uma coisa, o diamante do meu sonho! Todo mune or falando ao

mesmo tempo mas de repente ficou tudo 0 negro e
falei assim: Esse diamante € meu. A onhando. Ele
deu uma risada e virou de costas. E nte é meu. Entédo

: (XN A e
ele respondeu, assim mesmo de costas: S goevmeu. Pra que vocé foi

;.«‘is;:’ entender nada, aquele siléncio

Q

50 %a §!® 2U cai pra trés, bati com a cabeca
) »'\Qx\w P _ ¢

0 .{\\\ a méao no cabelo ela ficou melada de
athads '\%‘.)\§ﬁ’ eu nao vi mais nada. Quando dei tento
dacein tz\E\ lambedeira e enterrado na barriga dele até o
ot\;i ui condenado a quinze anos de cadeia. Fiquei

O FIM da histoéria de Jodo Toco, uma duvida certamente ndo terd ocorrido a
Viramundo mas pode ocorrer ao leitor, como, alids, aconteceu comigo: tendo ele
cometido o crime em Diamantina, em cuja comarca certamente foi julgado, por que
diabo acabou cumprindo pena em Tiradentes?

E simples, e a explicacdo foi por mim colhida no Arquivo Publico Mineiro,
durante as minhas pesquisas, depois de consultar documentos da época, relativos a

seguranca do Estado. Apurei que a cadeia de Tiradentes estava, havia anos,



completamente vazia, em razdo da inexisténcia de criminosos naquela cidade. Em
convénio firmado com a Secretaria do Interior, para que nao fosse forcada a fechar a
cadeia local por falta de uso, a municipalidade pediu que Ilhe encaminhassem algum
preso excedente na cadeia de outro municipio. Ora, o problema de Diamantina era
justamente o oposto: a cadeia, ali, se achava instalada no antigo Teatro Santa

Isabel, e a populagdo local, com justas razdes, achava que o predio devia ser

restaurado e devolvido a sua serventia original, pois que a cidade c¢u

: : ) Y
arte do que o crime. Assim, quanto menos presos la houvesse, tanto

Toco, por ser de bom comportamento, foi logo transferido

D carcereiro, um homem bonachéo e de boa paz chamado seu Rolim, ndo
tinhadado grande importancia a fuga do outro:

- O que é preciso € que tenha algum preso, sendo a cadeia fecha e eu
perco o meu emprego.

Viramundo ficou preso um ano e dois meses.

JOAO Toc6 jamais voltou. Talvez esteja até hoje perdido na imensiddo de

Minas Gerais, cavando o solo a procura do diamante de suas ilusées. Viramundo foi



solto porque um dia baixou na cadeia outro preso, um bébado que fazia arruaca na
rua em frente a casa do padre Toledo.

Era um homem completamente diferente do grande mentecapto, aquele que
seguia pela estrada, em meio a uma leva de romeiros a caminho de Congonhas do
Campo. Estava entre eles por mero acaso, porque iam na mesma direcdo e eram

maus-tratos. Ao contrario, o carcereiro,
tranquilo e de boa indole. Procuro
interior n&o encontraria palavras que @
dia todo calado, imerso em seus_pensamenta
necessario para revelar que sya graRge Joanage
consigo mesmo. Nada refrbravals
0 PN AN\ 7
2 ‘@;\}i\"\é@»s ia em permanente sobressalto.
O

NANS
E N
Cabisbaixo, tacitu i wando ¢ |renga a longa estrada de Minas sem
\\

gora 0 jovem destemido e

esperar que ela Nevasse y '~.‘*s~:a
\\-’ abatimento? A consciéncia de que jamais
\

e

2 -»‘j que de subito se abateu sobre ele na Matriz de

\\.-. ouro do altar e querubins chorando e rindo? Mais do

ok

Empora a perdado amor fosse crucial para a sua alma, ela ndo era senéo
gue ele proprio jamais saberia formular em palavras: havia simplesmente perdido a
fé. Fé em qué? N&o sabia. Em verdade, ndo sabia nem se ele préprio existia
realmente ou se ndo passava da criacdo alucinada de alguém mais louco ainda, a
divertir-se com sua loucura até que ela o levasse desta para melhor.

Deixemos de perquiricbes metafisicas, antes que elas comprometam de vez
o0 meu relato. Quem nao tem vergonha, toma cha de congonha, diz o mineiro.
Congonhas a vista. Uma torre de igreja acabava de despontar além da colina, na

curva da estrada. Surgiu um rio - e a cidade ficava do outro lado, nenhuma ponte de



permeio. A leva de romeiros se deteve, indecisa. Uma velha com um sorriso de um
s6 dente, encostada na porta de um casebre a beira do rio, informava:

- A ponte caiu faz uns trés anos. O jeito € passar por dentro d'agua ali em
riba, na curva, que da nas canelas.

Seguiram o conselho da bruxa, Viramundo no meio deles. La do outro lado,

foram galgando penosamente o caminho, enquanto do outro lado, o

romeiros engrossavam uma enorme multidao de infelizes.

ladainhas e jaculatorias, ouviu uma voz conhecida:
- Me leva direito, Matias, que senao eu te dou

Era o cego Elias, de Ouro Preto, que o
rua acima, puxando-o pela bengala branca. Viramun

V- dizia o cego,

e entalmente 0S Versos

\ '\.v%:%}%{ de cor:
V%

Téo lon SALNEE
' N ‘\\\§ ’
Se e 0O -\%\g\\(ts\: I’O.

* am justamente do que estava se passando ao seu

| Quando o jubileu se aproxima,
Ai! quanta gente sobe o morro...
T&o longe... mas quem desanima,

Se ele é o Senhor do Bom Socorro!

Entrevados de muitos anos
Vo de rastros pelos caminhos
Olhar os olhos tao humanos



Do Bom Jesus de Matozinhos.

Saem de leitos como de egas,
Espectros cheios de esperanca
E vao cumprir loucas promessas

Pois de esperar a fé ndo cansa.

- Ai gue eu ja ndo aguento! - gemeu o velho Elias. © %
Viramundo deu-lhe o braco e repetiu os ultimos vefso %
- Direis talvez: Chegar la em cima...

Antes de la chegar eu morro!

Téo longe... Mas quem desanima,

Se ele é o Senhor do Bom Socorro

O cego sorriu na sua escuridé

repleta de romeiros mas ainda assim Vira ogr S
N N\
\\ ('o\.\\

i.«’. o 1 1
Q’:ﬂ\\sb’y’ num suburbio. No dia

o filho no pordo de uma casa -.o%\:d & el
i-; N 4‘§/\(Q\)

. . {7 i . .
seguinte seria a festa que 2 W?,\ e &\ 0 ",;’ ultiddo de peregrinos, vindos
> ))\/
N\ ‘ 4 RXK . - . .
se s ‘@o Elias ndo via a hora de ir para
(!r?;.e und -\‘-‘\:\\:’ ndo acompanha-lo:
1“‘1 b " QN\\

[N Iugar para mim - murmurou, como para Si

«\\{\.\. se endireitou:

NI&O' tem Iu mo? Entdo Jesus Cristo Nosso Senhor ndo esté la para te

- N&o sei se ele esta la.

E o grande mentecapto sorriu tristemente:

- Este foi o melhor homem que ja existiu. E no entanto, olha s6 o que
fizeram com ele.

O cego se surpreendia com o desalento de seu amigo:

- Que sacrilégio é esse, Viramundo? Deixa essas idéias pra la, que isso é

coisa de ateu! Vocé nao é comunista nem nada!



E la se foi ele com sua bengala branca e o filho fazer suas preces a Nosso
Senhor. Pensou que na volta j4 ia poder dispensar o Matias, e queixou-se a
Viramundo, desanimado:

- Até agora ndo estou enxergando nada.

- A verdadeira visdo é a da luz interior - respondeu Viramundo. - E eu sou

como um cego tateando na escuridao.

- E isso mesmo - concordou Elias, impressionado. - S6 ewrbem que
gostaria de ter também um pouquinho de luz exterior. ©

Ao fim de dois dias, deixando na capela seus vo % romeiros
tinha partido, esperancas recolhidas para se reacendereém no-seguinte. Era um

molduras ovais,

verdadeiro museu de horrores: dependurados
)8

t‘ 0\\\~o‘ a e morna, na indoléncia de Minas Gerais, em que 0

telha SO, na porta da venda, Tutu Caramujo cisma na derrota

L4 estavam eles, os profetas, assistindo imodveis ao rolar dos tempos,
dispostos pela escadaria e no adro, a distancia regular um do outro, como sentinelas
da eternidade. Em véo lento, um urubu riscava o azul do céu por entre manchas de
nuvens. Tudo quieto e parado, em suspenso. Até ali ndo chegava a confusdo do
mundo. Geraldo parecia ter saido do mundo. O tempo havia parado.

" O verso do poeta fala, como se sabe, do Tutu Caramujo de Itabira, e que aqui foi mencionado em Congonhas
apenas por conveniéncia literaria. Aliés, houve quem o tomasse como uma referéncia ao Viramundo, donde Ihe
adveio também este cognome. (N. do A.)



Eis sendo quando irrompe no adro da igreja o filho do velho Elias a gritar:

- Acode, Viramundo, que eles estdo matando o meu pai!

E Matias, enquanto Viramundo o0 acompanhava correndo, explicava
confusamente que dois soldados quiseram retirar a forca o cego do poréo e atira-lo
fora da cidade. O pai reagira com a sua bengala, e os soldados cairam de sabre em
cima dele.

Encontraram o velho Elias estirado no ch&o de terra do aa que lhes
servia de abrigo. Viramundo ajoelhou-se e tomou-lhe a cabec?a aos,

sem saber se ainda havia vida por detrds daqueles o c o velho

ileté de sangue.

2

(NS S
'g\)\ as providéncias para

esperém pelo pior. Os olhos obliquos de Ezequiel observam, mordazes, Baruch
permanece insensivel. Naum curvado para a frente, AmOs numa postura
desgraciosa de quem espera. Habacuc ergue dramaticamente o braco. A barba
hirsuta de Isaias |he da rigidez ao rosto. Jeremias e Abdias se assemelham, e
também aguardam para sempre.

Alguém os contempla, um por um, plantado no centro do adro, mergulhado
na penumbra. O tumulto que |he vai na alma atingiu o auge, como ondas

gigantescas que se chocam furiosamente contra a pedra, tentando romper os



diques. De subito, numa voz irreconhecivel, como que arrancada do fundo de uma
caverna, ele grita para os céus, erguendo o0s bracos:

- Por que me abandonaste?

Por algum tempo fica imével, os olhos vitreos voltados para o alto, como a
espera de uma resposta. E volta a gritar:

- Acaso sou eu o guardido de meu irméao?

Num passo estugado e rigido, comandado pela prépria demé marcha
de um para outro dos profetas, detém-se diante de Isaias: ©

- Quem é cego, senao o servo do Senhor? Tu g R S ndo as
observaras? Tu que tens os ouvidos abertos, ndo ouviras®

Caminhou mais além, sem que a estatua iZ8sse ouvir voz de pedra.

[0}

padecendo

eduzindo-me

"
(\ V)
SE !a\{.’\\o:;(‘ mim.

4»\ ’© 0s solenes vultos de
W%

a dor. Os afetos do meu coragao ‘ 0
Um raio cortou o célh\liminanda
\/'

D ' %&‘:‘\ 1 I i 'A
o QA o..ae; olou pela noite. Pingos d'agua
.\\ \\\\‘ p g g
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<32l de s Q\;g mas a escorrer pelo rosto. Depois a
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1rasadora, sem que ele se importasse.
W

% \\\ &}’.’:\- desafiando as potestades dos céus do
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CAPITULO VII

Onde Viramundo, depois de pegar touro a unha em Uberaba, vai de Ceca
em Meca para cumprir o seu destino, reverenciando a literatura mineira, passando a

noite com um fantasma e quase morrendo por uma mulher.



E UM TOURO que vem desembestado - ou desentourado - pelas ruas do
centro de Uberaba? Ou acaso estarei em Pamplona? Vejo gente fugindo em panico,
alguns gritando de terror, outros rindo nervosamente, todos correndo aos
trambolhdes, tropecos e trompacgos. Alguns sobem em arvores, outros se protegem
nos desvaos das portas ou atras dos postes, muitos esbarram e cambaleiam e caem

e sao pisados pelos outros. HA mesmo quem galgue janelas em saltQs prodigiosos

que mais tarde ndo saberdo explicar e muito menos saberiam r O touro,
bufando como uma locomotiva e largando labaredas pelas ver% 18] roso
como as aguas do Mar do Norte invadiram a Holand eram 0s
diques da cidade de Leide durante o cerco das tropas mandadas pelo
general Valdez. Perdoem os leitores a extensa ¢ a mente um pouco
inadequada ao contexto, mas acontece que acaba o lj¥ fim sem que

de consciéncia como escritor, diante de GO hho o direito de trazé-
K
2NN . .
Q’)\\‘.. ada ardua que juntos

los até aqui, para abandonaxlos
q p \@ .
)\%: radas, o espetaculo continua

(S

empreendemos. Agora, 0 jeito é\énder s i
SRR

~ gesGeralda Viamundo nos arrasta consigo ao longo de
suas peregrinagoes J}‘\‘) \333\\\}\
peregrinacos X N

e

Pego-vén N \w ‘:; ecer que daqui por diante 0 meu relato sera
r 3 NN AN

\%s &g dem cronolégica, dado que, por muito haja tentado,
i ‘3?_‘._,, 3\ partir de Congonhas do Campo, o roteiro preciso do

apto p s\ctdades da Provincia de Minas Gerais.

Consultando minhas anotagfes, verifiquei a existéncia de noticia precisa
sobrevele em Uberaba, por ocasidao da Grande Exposicdo Agropecuaria (ndo sei se
antes ou depois de sua agonia no adro da Matriz, provavelmente antes). Como
chegou até 14, s6 Deus sabe. O leitor ja deve ter percebido que Viramundo entrava
nas cidades e delas saia sem pedir licenca, como alids procedem os demais
personagens em relacdo a esta minha historia.

'8 Apenas um lembrete para os futuros estudiosos da presente obra: em outra parte da mesmafoi feitaa
comparagdo de umalocomotiva com um touro. (N. do A.)



O episbdio do touro solto pelas ruas ndao entrou aqui apenas para dar uma
movimentada partida a este capitulo, como elemento decorativo, segundo moderna
técnica narrativa em que é mestre 0 romancista Jorge Amado®®. E também uma
espécie de pano de fundo para a descricdo do sensacional acontecimento que deu
em seguida. Pois no meio da turbamulta, quem se nédo via sendo o préprio Geraldo
Viramundo, fugindo também? N&o se tratava propriamente de uma cotrida de touros

em Salvaterra: o touro na realidade nem touro era, mas uma vaca brava>que tinha

fugido no momento em que a transportavam para o curral da 8( I , Inyestira
contra o populacho que a acirrava.

Ao desembocar-se na pracga, deteve-se diante lojande” um tal de
Fernando Sabino existente naquele local,”® e por poelco nao dia, quando uma

«{eniquants ﬁg\\-’ invadia a galope o setor do publico, com

para o setor dos e

'@a 1\\-\\\&%\ hadas de gente.

‘0
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o
W . C .
\ .}\\\ﬁ oda a sua genialidade pictdrica se quisesse

D
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!-’ %\« a0: foi uma cena verdadeiramente goyesca. Plantada

comova escolher em que setor investir primeiro. Estava exatamente em frente a
tribuna de honra, e que se ali achava, toda airosa e garrida, ao lado do seu
dignissimo pai, cercada de sua vassalagem? Esta a surpresa reservada nao

somente ao leitor mas ao préprio Viramundo, que se deixara ultrapassar pela vaca

19 Unico baiano que, por um descuido do Autor, logrou cruzar a fronteira de Minas e introduzir-se a sorrelfa
nesta obra, que cuida exclusivamente de mineiros. (N. do A.)

2> Nenhum parentesco com o escritor de mesmo nome (N. do A.)



na corrida e chegava naquele instante, espaventado e espavorido, embora ja nao
tivesse mais por que se espavorir. Ao ver a vaca, estacou e ia disparando de volta
guando seus olhos deram com aquela que um dia havia eleito como sua amada para
a vida inteira. Ao lado do pai, Marilia Ladisbdo olhava apavorada para a massa
enorme de 0ssos e musculos e chifres, a menos de trés metros, prestes a se abater

ferozmente sobre eles.

O grande mentecapto precipitou-se num atimo até o trasej animal e

para investir.

Entéo € que se deu o prodi'l S

&-lo. Raspe, aleméao de nascimento, fugira ao bulicio do mundo e viera buscar
em plena soliddo do Triangulo Mineiro a tranquilidade que a metropole ndo lhe
soubera proporcionar. Desde sua chegada, porém, metera-se nhuma contenda com o
vizinho por uma questao de limites: de tal maneira se desavinham e tdo complicada
era a referida questéo, que por pouco nao sou forcado a usar a palavra pendenga.

#! Neologismo criado pelo Autor, como modesta contribuicao ao idioma pétrio, para suprir uma lacuna do |éxico
relativa a acepcdo que os povos de lingua inglesa ddo a expressao "flashback". (N. do A.)



Para resumir direi apenas que o vizinho de Raspe era um tipo de ma
catadura e ndo melhor reputacdo, a quem chamavam tdo-somente de Bar&do, sem
gue nenhum titulo nobiliarquico justificasse semelhante tratamento. O seu prestigio
politico no local advinha tanto do grande numero de cabecas de gado como de
eleitores que mantinha em seus respectivos currais. Sendo o Bardo homem soez,

tencioneiro e pimpao, vivia em desaguisados com todos que o cerca e lancava-

se a porfia por questdo de da ca aquela palha.
A palha, no caso, vinha a ser uma nesga de terreno on vera
por bem lancar a sua hortinha, junto ao cérrego que é% m curva

caprichosa. Mais caprichoso ainda era o gado do vizinhe'q ui¢a de buscar

agua do outro lado do pasto, onde 0 mesmo corrla ter, tra ha a fragil cerca

para o Bardo em pasto de sua cobica

0 préprio corrego e mandou seus pe

%)

a ruminar tranqune S
do outro lado do \cOrrego, \
consta que as &\. uL:}y
G
0 ¢

\
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c i-\o \j’\\f compreensao deste episddio. Indignado, Raspe

verossimil que V\ QUta cultivasse capim - detalhe, de resto

- 5t ve arda de dois canos e da um tiro de carga dupla para
de es de seus dominios a intrusa. Mas nao o fez tdo para o ar

cheio*0s cornos de outro ruminante mais distanciado, que era mantido em estabulo
especial. Tratava-se de outra vaca, recém-parida esta, valiosissimo exemplar zebu-
indiano a ser exibido na Exposicdo para provavelmente conquistar o primeiro
prémio.

Um camarada do sitio do pintor veio trazer a noticia do acontecido: o tiro
cortara os dois chifres pela base, tinha visto com seus proprios olhos:

- Ainda bem que seu Barao ta de viagem. Quando ele chegar, sai de baixo!



O pintor ficou seriamente preocupado. Estando a quizila dos limites ja em
litigio judicial, a dos chifres prometia trazer-lhe complicacbes bem mais graves.
Corria o risco de perder o sitio inteiro, sem com isto indenizar nem a metade do que
valia a vaca atingida.

- Estou arruinado - Dizia Raspe, levando as méos a cabeca.

Viramundo testemunhara o acontecido, e resolveu intervir:

- Para tudo existe jeito, quando por mal néao foi feito.

L - .
O veterindrio que acompanhara o parto da vaca “est asiao
examinando uns leites no sitio do pintor e se interessou p & ajudar:

- Vaca recém-parida é marrada certa.

- Nao se cutuca boi com vara curta - sep
vaca muito menos.

A noite, em companhia do vetevi
estdbulo da vaca que, depois de te
anestésico, recebeu de volta o seu pa > auxik > um pouco de cola

que o pintor preparara.

E agora, ali diante da

Pecuéria, eram aqueles mesmaosShi
costas para a vaca; C J“‘% \\\

dar com os olhos\na sua Mafitia
.

@4{;»0 no campo da Exposicdo
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c ~{§\; 0s demais, aplaudia-o entusiasmada,
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u-the,as costas e perdeu-se na multidao.

QUANDO dona Maria Eudoxia tapava o ultimo pote do doce de manga que
fizera naquele dia, na sua casa em Leopoldina, deu com um vagabundo a espia-la la
na porta da cozinha. Achou graca no olhar doce que ele esticava para o doce.

- Quer um pouco? - perguntou, pensando em lhe dar um restinho que nao
coubera no pote. Mas sua experiéncia da vida fez com que ela fosse mais longe:

aguele olhar comprido de cachorro vadio era fome, ndo tinha davida.



- Entre - convidou. - Vou |Ihe dar alguma coisa para comer.?

POs na mesa da cozinha um resto do empadéo de galinha que sobrara do
almoco.

- Pronto. Pode comer tudo, se quiser. Como € o0 seu nhome?

Ele, ja sentado a mesa e devorando a torta, retirou o garfo da boca para

responder:

- José Geraldo Peres da Nobrega e Silva. Mas sou nkecido por
Viramundo. ©

- Conhecido aonde? \

- Por ai. Pelo Brasil inteiro dentro de Minas Gera a hora, qual é a
sua graga?

- Maria Eudoxia - e ela sorriu, encantada’c { &0 agabundo.

- Muito prazer, senhora dona Mari 2 ~ r aberto, de

- Gostei \ 5S enhora, olhando-o com a dogura de seus
doces de me \‘\ 2 De certas pessoas gosto a primeira vista.
N\

Quantag

Eu tinha, mas também faz muitos anos.
- Quer ficar morando aqui? Tem um quartinho ali nos fundos...
- Muito obrigado, senhora dona, mas no momento estou desprevenido, de

modo que nao posso assumir essa despesa.
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- N&o precisa pagar nada ndo. E de graca. Vocé paga me ajudando nos
doces: apanhando manga e vendendo os potes. Moro aqui sozinha com a S& Rita
cozinheira, mas essa negra € imprestavel que s6 vendo.

Eu ndo estaria transcrevendo na integra o dialogo entre Viramundo e essa
senhora, se ndo fosse pela esperanca de surpreender nele alguma eventual

referéncia que ela acaso fizesse a nossa relacdo de parentesco - po'trata nada

Meu avo Nicolau, italiano de nascenca, era doro ecreio, um bar
bém conhecido

vender fiado,

{(@)\a Estrada de Ferro
Leopoldina, blocos de gelo encaixota dos e\pro -..('}\\.t’x serragem (a metade se
LN, T AR

derretia pelo caminho). E me g-&‘\\'bl es de casar-se com a suave
N

Geréis, no ano de 1892, para o_que ‘:\

N
oot
'v'é'(‘\“‘.‘ Y M)
s \\\\9/' 'n Qﬁ\, I -

Delo Ii(i'\\\;sb pelo sorvete, juntou-se a um
_ QB pee ,
<reixeira(e g0y uma fabrica de Soda e de Agua de
da\@lkaNseltzer. Dos dois feitos muito me orgulho.

B

N

N
ale N amundo passou a morar no quartinho dos fundos

da\ (posso, daqui por diante, chama-la assim), a apanhar

de todos e a quem Viramundo logo se afeicoou. Como o grande mentecapto, Chico
Doce néo era la de beber nem fumar, e sendo religioso, rezava em voz alta o dia
inteiro, repassando as contas do rosario no bolso, enquanto Viramundo declamava,
também em voz alta, 0s versos do poeta que ali viveu e morreu:

- Hoje é amargo tudo quanto eu gosto:

A béngéo matutina que recebo...

Os que viam a dupla pela rua com seus doces, um rezando, outro

declamando poesia, achavam graca, apontando:



- L& vao os dois doces...

Um dia o Doce de Manga disse para o Doce de Coco:
- Se algum dia o Prazer vier buscar-me

Dize a esse monstro que eu fugi de casa!

- Vocé vai embora?

- Vou. Estou me despedindo.

- Para onde?
- Para onde fores, pai, para onde fores © @
Irei também, trilhando as mesmas ruas... &

[ s d

s due vendera,

Nao quis receber um tostao. E despediu-se dela,

- A minha sombra ha de ficar aqui.

prenome Viterbino, intrépido historiador que foi parar nos pagos do Sul, me

assegurou com firmeza:

- Era o Fusco mesmo. Nunca existiu viramundo maior do que ele.

Ao gue o contista Chico Inacio acrescenta:

- Viramundo e Fusco eram dois hum s0.

Ha também em Minas quem chegue a afirmar que Viramundo era irmao
mais mog¢o de Diadorim, mira e veja! Nonada. Alan Prateado, outro celebrado

romancista das Alterosas, afirma com seguranca:



- Sei que existiu, porque & em Patos de Minas, quando eu era menino, até
se cantava uma musiquinha dedicada a ele, assim: Oi, cadé Viramundo, pemba...

- Nao é pomba ndo? - pergunto, tomando nota.

- N&o. E pemba mesmo - assegura o romancista, que sabe o risco do
bordado.

Em Curvelo, encontro tracos substanciais da presen do grande

mentecapto. Dizem eles de uma noite passada por Viramundo ria casa
. . . e ,

assassinada por Lucia Cardoso em sua famosa crbénica - noite” est is de

haver eu mencionado tantas sumidades no campo das letre ira ombros

Acara, era mal-

assombrada. Viramundo, na noite que ali perno /e 0pc ide de verificar

pedir um copo d'agua, um b
grande mentecapto se in

uma mulher, estranguig

iramundo resolveu verificar o fenbmeno com seus préprios olhos - fosse
comotosse, a chacara, pelo que diziam, Ihe parecia um lugar tdo bom como outro
qgualquer onde se abrigar. E naquela mesma tarde se dirigiu para la.

A casa parecia suspensa na luz trémula, e tudo afastava de si, em esquisito
encantamento...

...N&o se distinguia sequer um suspiro e a morte parecia realmente
percorrer com lentiddo aqueles grandes espacos...

...As almas tinham fugido, espantadas pela luta violenta e irreal do negro e
daluz...



...Mas, havia entre todos um quarto fechado, guardando ciosamente dentro
de si um bloco de penumbra, onde em tranqlila reserva se escondia o segredo da
vida...

As frases transcritas acima sdo da primeira pagina de um dos dois
romances de Nico Horta, em que o consagrado escritor mineiro descreve casa

semelhante a que Viramundo encontrou. Tomei-as de empréstimp._porque me

falecem recursos para fazé-lo com tanta arte.
. o <
Viramundo vasculhou o primeiro andar da casa, e nada

Munido de um toco de vela e de

BN
L

correnteza que o levava, e a agua o envolvia de todos os lados, ele se sentia
afogar... Acordou sobressaltado ao clardo de um raio e viu que la fora realmente
chovia e o0 vento chicoteava a copa das arvores, silvando doidamente, enquanto
uma veneziana, ja meio aos pedacos, era sacudida com violéncia de um lado para
outro. Ficou de pé, apoiando-se a parede, e ouviu um tatalar de asas no escuro, algo
frio e viscoso rocou seu rosto e o morcego se foi as tontas pela janela. Ao erguer os
olhos, viu num relance, a luz de outro raio, no alto da escada, junto ao primeiro

degrau, o vulto branco de uma mulher a olha-lo.



Teria sido ilusdo? Esfregou os olhos, tomou a olhar: ndo viu mais nada. E
nem podia ver, na escuriddo em que se achava mergulhado. Procurou nos bolsos o
toco de vela e os fosforos, custou a conseguir que um se acendesse, Umidos que se
achavam. Em seguida, a luz vacilante da vela, ele, a quem Deus poupara o
sentimento do medo, comecou a subir os degraus carunchados, cuidadosamente,

experimentando com o pé a resisténcia de cada um antes de galga-| 0 chegar ao
topo da escada, justo no lugar em que julgara ter visto a aparicao, it de subito
uma estridente e sinistra gargalhada de mulher, tdo bestial e h?rr' i e ele

to meus

avel, em vez de

idamente por um

Assim que a mulher assassinada pelo marido no principio do século viu
entrar'nos seus dominios a figura também meio fantasmagoérica daquele vagabundo,
ficou muito apreensiva. Como ousas? - pensou consigo, antes de volatilizar-se para
ver de perto de quem se tratava. Vestiu seu camisoldao branco para espantar este
altimo intruso, como jA nem precisava mais fazer para outros raros que apareciam,
pois estes davam uma olhada rapida de turista e saiam vendo fantasmas.

Foi até o alto da escada, abriu os bracos e assim mesmo no escuro
mostrou-se em toda a sua espectral horripilancia. Pois o estranho individuo, em vez

de fugir devidamente horripilado, como era de se esperar, ndo é que acende um



toquinho de vela e vem subindo a escada? Teve medo, ela sim, teve medo de no
minimo ser de novo assassinada. Quem seria aquela sinistra aparicao que néo tinha
medo de fantasmas, nem se impressionara com a lenda de sangue que era 0 pavor

dos forasteiros? Deu meia-volta e fugiu para o corredor, onde ficou encolhida num

canto, tremendo de medo. Quando viu que ele vinha mesmo, desistiu de apelar para

o0 chamou em voz sussurrada:
- Entre, meu filho.
A escuridao era

cse 1\
temun presenca de alguém naquele quarto sendo a voz — nao -

toco de vela. A principio ndo viu sendo sombras vagas que dancavam como
duendes nas paredes do quarto, enquanto ele avancava, protegendo a chama com a
mao. Mas em pouco pode distinguir um catre onde, metida num enorme e encardido
camisolao branco, uma velha, estendida lascivamente como uma messalina, sorria
para ele um sorriso desdentado:



- Eu sou a moca assassinada - grasnou ela, e acenou para ele, fazendo
trejeitos sensuais: - Vem c&, vem... 23

Viramundo pensou rapidamente que se ela fora assassinada no comeco do

século, como dizia o cachaca naquele botequim, entdo devia ser mesmo muito
velha.

- Nao diga bobagem - reagiu ele. - Se a senhora foi assassinagda nao estaria

que dormir comigo... @
- Tem cabimento, vovo, na sua idade? Que é \qu enhpra ésta fazendo

nesta casa?

viva, isto € uma incongruéncia.

2

- Eu morri - protestou a velha bruaca. - Sou o fantasma gda\mg aguele

- Eu vivo aqui.

- Se vive € porgue ndo morre
- Desde que a moca foi assa
E a velha soltou um risinho:

- Ele matou a mulher porminks @
- ( NG Vg

<A )
;a;gfaﬁ.‘; foJ ‘\v\g% sobre as pernas cruzadas,
N D

N
Z

nhenhenhém, comecou a desfiar a sua

da e imparcial, merecendo ela muito mais do que a patroa. Esta desconfiou
e resolveu manda-la embora. Profundamente apaixonado, ele protestou,
confirmando as suspeitas da mulher. Discutiram, brigaram, ela o ofendeu, ele perdeu

a cabeca e esganou-a. Depois fugiu para sempre.
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- E eu fiquei aqui esperando que ele um dia voltasse. Para que nao me

descobrissem, acabei me transformando em assombracao.

QUANDO o abantesma encerrou a sua histéria que, como disse, era longa,
cheia de passagens arrepiantes e digressdes romanticas que eu nado saberia
reproduzir, Viramundo deixou o casardo. Soube que saiu de Curvelo &0.amanhecer -
alguém o viu caminhando pela estrada que leva a Santana do Rio V ~Mas antes

gue eu descobrisse onde diabo ficava essa cidade mineira, tive

tectar

sua passagem por outras, a saber:

RIgo do homem que mais gostaria de ter

pelo Yltimo hospede, um tal chamado Jodo Ternura, e sua irma Lucia, obra
consumada mais tarde por um fidalgo de nome Rodrigo, que acabou de tomba-la.
Em Sao Lourenco bebeu agua mineral num copinho onde estava escrito
"Lembranca de Caxambu", pensando estar em Cambuquira bebendo agua de
Lambari.
Em Januaria bebeu um copo de cachaca que lhe deram como se fosse
agua e depois pulou no Sédo Francisco e nadou até Carinhanha, na fronteira da

Bahia. Por causa desta facanha, a referida cachaca ganhou o seu nome.



Em Monte Santo conheceu um tal de Castejdo que era preto e ficou branco.

Em Trés Coracdes, vale seis! aprendeu a jogar truco.

Em Araxa se purificou tomando banho de lama.

Em Vila do Principe tomou uma carona no caminhdo de Jorge Franca
Junior, um brasileiro.

Em Caratinga conheceu o filho do pai do Etienne.

Em Carmo de Minas, Rubiéo, o filho da m&e do Murilo.
Em Ub4, o Aryba Roso. © @
Em Nova Lima chupou lima com EIléi Lima. \
Em Passa Quatro passou em brancas nuvens.

Em Mar de Espanha aprendeu a navegar

Em Passos fez isso e aquilo.
Em Pirapora fez assim e assa
Em Pocos de Caldas fez e acan
Em Para de Minas.
Em Paracatu.

Em Formiga.

desvairado que no fundo vem a ser o melhor da minha razéo de existir. Foi ele, esse

iluminado de olhos cintilantes e cabelos desgrenhados que um dia saltou dentro de
mim e gritou basta! num momento em que meu ser civilizado, bem penteado, bem
vestido e ponderado dizia sim a uma injustica. Foi ele quem amou a mulher e a
colocou num pedestal e Ihe ofertou uma flor. Foi ele quem sofreu quando jovem a
emocao de um desencanto, e chorou quando menino a perda de um brinquedo,

debatendo-se na camisa-de-forca com que tolhiam o seu protesto. Este ser



engasgado, contido, subjugado pela ordem iniqua dos racionais é o verdadeiro fulcro
da minha verdadeira natureza, o cerne da minha condi¢cdo de homem, heréi e pobre-
diabo, paria, negro, judeu, indio, cigano, santo, poeta, mendigo e débil mental,
Viramundo! que um dia h& de rebelar-se dentro de mim, enfim liberto, poderoso na
sua fragilidade, terrivel na pureza da sua loucura.

Até gue descobri onde ficava Santana do Rio Verde.

QUE NAO passava de um mero distrito de Montes CI& . tana
do Rio Verde era arte e manha de um cujo de nome dos yro, que
nasceu la e depois de se apaixonar pela menina do sobrad I existente entédo
no lugar), mudou-se para a capital onde, de amap nse pass escriba maior da

montanha, laureado e aclamado. Esse cujo, a na época,

involuntariamente langou Viramundo no m Montes
Claros que por pouco nao deu com ele local - pois foi
guem o apresentou a donzela Marialva;
- Quero que vocé conheca essa
Marialva, que de donz
NN 0

apenas os seus 18 anos, 3 e.\;ﬂ.. 3 m grdepensdo onde residia e atuava,
\\/ de \Q Viramundo havia abordado o

\.

\\

. \..- Ficaram de conversa, e vieram

guando os dois |

beletrista Belmyro pedln

SO
o }'. Sims Qw Jo de Baixo. Depois de apresentar-lhe a

N

deidade, Beg -- o\‘}i 0 \“ U |a deixando os dois a sés: achara que o ar

discreteando do

o-qe ome tanto de comida como de amor e, tendo

\ o- dar Ihe uns cobres de méo beijada, achou que ele

A moca, que também achara graca em Viramundo, convidou-0 a entrar para
convefsarem na sala, pois a dona da pensdo ndo gostava que as suas inquilinas
cassem no portao.

- Muito obrigado, senhorita - escusou-se ele, com uma delicada mesura -
mas estou propenso no momento a fazer uma ligeira refeicdo, pois nao tenho tido
oportunidade de comer ultimamente. Para isso disponho de uns dinheiros que o
senhor dos Arcanjos me propiciou. Alids, agradeceria se a senhorita me indicasse

um local onde possa fazé-o, pois ainda ndo conheco bem a cidade.



Marialva, divertida com aquela maneira complicada de falar, se disp6s a
acompanha-lo. Como Viramundo acedesse, deu-lhe o brago e o conduziu a um lugar
das proximidades, onde, entre outras coisas, serviam refei¢cdes ligeiras, como ele
desejava.

E assim, de bracos dados, empertigado ele, sorridente ela, como um casal

de noivos, o grande mentecapto e a jovem meretriz deram entrada no\Faco de Ouro,

animado botequim onde se comia, bebia e jogava sinuca nas me 0 fundo,

L <
reduto da mais fina flor da malandragem naquela zona. Foram aclamag

salva de palmas que a Viramundo ndo causou a menor espéci a
deixou ligeiramente perturbada, sem que soubesse a razao,acostuna
a semelhantes patuscadas.

Fin

nem teve tempo de tomar conhecimento. No momento exato em que Marialva levava

0 copo aos labios, uma poderosa manopla a segurou pelo pulso e torceu-o, fazendo
cair na toalha um resto de cerveja preta:
- Vocé vem comigo - ordenou uma voz autoritaria por cima do seu ombro.
Era o Montalvao.
Quando Marialva foi forcada por ele a se erguer, alguém junto ao balcéo

dizendo "eu bem que avisei" e comentarios cautelosos circulando em voz baixa entre



os fregueses, subitamente Viramundo se ergueu também, de maneira tdo brusca
que a cadeira tombou para tras:

- O senhor faca o favor de larga-la - falou em voz alta.

O siléncio que se fez no botequim foi tdo repentino como o que baixava no
saldo quando Tom Mix empurrava a porta de vaivém nas fitas de cinema em Rio

Acima. Montalvdo, um homem troncudo e de maus bofes, de bo casaco de

couro, camisa xadrezinho, chapéu de vaqueiro e lengco no pescoco , a cara
furada de bexigas e pequeninos olhos maus, limitou-se a o
curiosidade e surpresa, perguntando a Marialva, a apontg

- Quem é esse zé molambo?

- E um amigo meu - desafiou ela, erguendd,a cabeca.
Montalvao largou-a, pondo as maos na ciq R0 @v
- Um amigo seu? Uai, vocé agord.d a %f@n porta de

S O

E como ele desferisse uma garg dd, sendo dessesige soltam o foguete

igreja?

e apanham a vareta, ao redor 0S Qutros™Q «{(%}B\ também, e aliviando

h /\ N
um pouco a tensdo ambiente. Maonta »«:@t ,@@3" pelo brago e puxou-a:
V)
- Vamos embora. {’/‘\\ \/\\\Q*Q/}
0 X X
Q}\\\s\’g@\ amente, postando-se diante dele.
asespal :Qb ao no peito do mentecapto, com ar
®
{‘ \
\\\
\%

\
b N TN A i _ - inolé i
5 \\§\\§ Xesquina - e empurrou-o com violéncia.

em desabalada carreira quando o outro ja arrastava Marialva consigo, para deixar o
botequim, e se atirou sobre ele, cavalgando-o com destreza.

O brutamontes ndo contava com essa, nem sabia que o grande mentecapto
fora da cavalaria: por pouco nédo vai ao chdo com aquela inesperada carga no
lombo. Em vé&o rodopiava, corcoveava, escoiceava e relinchava: o cavaleiro,
juntando firmemente as pernas em suas ilhargas e agarrado ao lenco no pescoco
como num bridao, estava cada vez mais seguro. Agora todos no botequim riam as

gargalhadas do sucesso de Viramundo e gritavam upa! upa! num ambiente de



grande excitacao ante aquele inesperado espetaculo de rodeio. Erguendo as patas
dianteiras como uma montaria prestes a bolear, Montalvdo recuou, até que
Viramundo batesse violentamente com as costas contra a parede, e s6 assim logrou
desmonta-lo. Caiu sobre ele de pancadas e pontapés:

- Agora eu te ensino a montar na puta que te pariu.

Quando finalmente o destacamento policial da zona irromp&t no Taco de
Ouro quase toda destruido, Viramundo estava estendido no chao guim em

_y , . . <& >
lastimavel estado, e o adversario montado sobre ele, ainda a

chegou a quebrar uma garrafa de cerveja em sua cabeg e balasse.
Foi preciso o concurso de quatro policiais para imobilizatr o fexo talvéo e leva-lo
preso.

g L@? idou dele com
um desvelo de esposa: deitou-o0 em sua Cz - \ Sl agua com sal

rialva

N\
uele carinho sem entender o

no rosto, deu-lhe malvona a bochechay—p:s 5 > (& f os pelo corpo
dolorido. "Q
. A ‘ . AN : .
- Daqui a pouco vocé vai estar melhor < |nda foi de muita sorte
O

o e \J) N

que ele néo tivesse te matado. Nu N \‘;« omo voceé!
: ’ % Q)
E passava-lhe carjprhosapiente las-zabelos.

Y

q
AMXAo

: % e
sentimento poderoso que (6~ m‘Q\ \
em grandes ondas)In %ibu"-.)- orpo com uma indefinivel antecipacéo de
felicidade ¢ a—\s\‘- ’\'\ )

( \0

Aturdido, arald 8

seu ser, transbordando do coracao
N BV
R
NN\
PO Lpue \;\\ o tudo isso por mim? - perguntou, na singeleza
Nt AN | |
O

2-C0 NpPre ‘\1\ SN
A

ue eu Q de vocé - respondeu ela simplesmente.

De mim, que nao sou digno nem de desatar a correia de seus sapatos?

A moca ria, olhando-o sem entender, como de resto ndo entendia outras
coisas engracadas que ele falava.

Sentindo-se melhor, e como se fizesse tarde, ele quis erguer-se da cama
para partir. Tranquilizada porque o rufido que a explorava certamente nao sairia da
prisdo tao cedo, dadas outras contas que teria de prestar a justica, Marialva resolveu
suspender seu expediente daquela noite e insistiu para que Viramundo ficasse, Pelo
menos nao partisse assim téo tarde, esperasse pela manha seguinte. Viramundo

concordoul.



Ela deitou-se na cama a seu lado:
- Posso apagar a luz?

Abracou-o no escuro, e ele acolheu-a em seus bracos.

CAPITULO VI

mendigos, cumpre o seu destino.

- VOU partir - disse ele.

- Fica - pediu ela, espreguicando-se na c

- Nao posso. Eu tenho de ir.

- Por que vocé tem de ir?

A L
N fazel.Raxbes de ordem técnica me levaram
NP % N4

AN
.‘Q\\‘:» Seu laconismo, nao se coadunava

Este dialogo deveria \f. \ 'o »T’(Q\\{ terior, quando Viramundo
>
O ; 4|¢“"¢\ a & ! q

partiu ao clarear o dia, co

O
Hea ante (%Q\\\ qual, por uma questéo de discricdo e
o ﬁ%\ ;}§'§§ mais nada. Mesmo porque, mais nada
N

NN

gara.aJuz.
Ny como deixar o nosso herdi na cama de Marialva

¢.\\§\; r o seu destino, como bem o disse. E eu 0 meu,
\:nq vao seja, haveria uma razdo que ele, na sua desrazao,
griorar mas eu ndo posso: o perigo de Montalvao ser solto de uma hora para
outra‘é simplesmente acabar com o meu relato.
Os leitores devem ter notado, e eu ja disse alhures, que Viramundo nédo é
mais o0 mesmo homem. N&o que a luz do bom senso tenha enfim prevalecido sobre
os impulsos obscuros da sua deméncia. Ao contrario, de algum tempo a esta parte,
principalmente depois da morte do cego Elias, qualquer coisa se apagou no seu
espirito. O raio que coriscou ha sua cabeca naquele instante, dando-lhe uma
fulminante consciéncia da iniquidade que prevalece neste mundo, foi demais para a

sua inocéncia, matou 0 menino que ele trazia dentro de si. Matou o0 menino.



Ele hoje € um homem. Quem o visse naquele trem sacolejante, vindo do
sertdo de Montes Claros a caminho de Belo Horizonte, em meio ao amontoado de
retirantes no vagao malcheiroso da segunda classe, ndo o distinguiria dos demais
infelizes que o cercavam: rostos macilentos, corpos mirrados e sujos, criancas de
nariz escorrendo e olhos remelentos, tudo sob aquela cor indefinivel e encardida da
miséria, olhares apaticos e o patético siléncio dos que ja se acostiitmaram com o
sofrimento. Viramundo € apenas mais um entre eles. Ja ndo tem a rala e
escassa dos vinte anos: com o tempo ela se tornou cerrada,Q d e as

feicbes. Em seu olhar brilha apenas aquela luz mortica d m e néo

No mesmo trem seguiam também alguma e Montes Claros
demitira de seus quadros sociais. Isolavam-se camo podi frantes e eram
alegres, cantavam e se distraiam pelo ca isteza que

econheceram

envolvia seus miseraveis companhe
Viramundo, pois tinham assistido ‘Q a de valentia no
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Rrivgedmsrcado da zona boémia, levando Viramundo
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2 das\yiim soO lugar: espalharam-se pelas numerosas
'or ali mesmo, a partir da praca da estacdo, segundo
ferén amigas em Montes Claros. E foi naquele mesmo dia que
ngdo teve a primeira das trés surpresas que a capital Ihe reservava.
Por mero acaso se deixou ficar com as ultimas companheiras de viagem a
se albergarem. Uma, Marieta de batismo, passaria a se chamar Marion; outra, Maria
das Dores, se chamaria Liliane; a terceira, Cleonice, jA se chamava Brigite. Esta
Brigite fora a que o convocara no trem e o pusera a vontade entre as outras. Era
uma louragca decidida e despachada, ancas largas e peitos bem nutridos, cujos
encantos femininos residiam exatamente na sua boa disposicdo de espirito, sempre

alegre e bem-humorada, disposta a fazer e acontecer. Logo se afeicoou a



Viramundo e a afeicdo foi mltua: o grande mentecapto sentiu que contaria com ela

em quaisquer circunstancias, o que pdéde comprovar mais cedo do que esperava.
Quando Viramundo se viu a frente da dona da pensdo em que as trés

ficariam, ndo se deu a conhecer, e nem ficou sequer surpreendido, ao ver de quem

se tratava, embora os estragos que o tempo Ihe trouxera: ndo era outra sendo a

prépria vilva Correia Lopes, de nome Petronilha®, em Mariana faquela época
referida como Peidolina. Agora se dava a conhecer simplesmente como \tdgona Lina,
nome que sera por mim perfilhado neste relato daqui em diante,Q rmai ativel
com a gravidade dos acontecimentos que terei de narrar ra a sua
parte.

A pedido de Brigite, dona Lina admitiu sse morando no
barracdo ao fundo do quintal, como zelador da limp cao da casa,

sem trocadilho.

- JA me disseram que vocé é » Confi ‘ u a cafetina.

Wi

capital, com repercussoes na | ot QULEE ,'{Q\‘/\%S{?}’ imites da Provincia de Minas
Gerais. A primeira WY F\\g\@. tomada pelo proprio governador
Ladisbdo, de extinguir os agfas/de nie \s\ do centro da cidade, transferindo-os
para local em que\o c‘-‘;ﬁ om'@g\w ameacado. A medida decorreu do

»W; propria primeira dama, quando baixou das
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e :I Sara it ~‘¢§o ita, fazer compras nos armarinhos dos turcos da
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s-\‘s\* ao por serem mais barateiros, e foi confundida com a
pensao nasiimediacdes.

ersais e adjacentes e botando em polvorosa toda a putaria mineira. Naquela
manha Viramundo tomava café com bolinhos de feijdo em companhia de dona Lina
e algumas de suas inquilinas, quando Brigite chegou com a novidade:

- Vao mudar a zona de lugar. Vai ter de sair daqui.

As outras logo se acercaram:

- Vai pra onde?

? Trata-se de evidente descuido do Autor. O nome da vitiva Correia Lopes em Mariana era originalmente
Pietrolina. (N. do Editor)



- Pra casa da mae Joana - disse uma.

Todas riram, menos Brigite, cujos olhos fuzilavam:

- As vezes me déa vontade de fazer um estrago louco.

Marion, uma das que haviam chegado de Montes Claros com Viramundo,
soltou um suspiro de cansaco:

- Pra mim pode ir até pra puta que 0 pariu, eu po estou me
incomodando.

E sem ligar para o falatério animado das demais, come%o ipar:

- Nao ha quem aguente essa vida! L4 na minha te mal do. Aqui

"K Jndo o cumprimento
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de leis havia muito esquecidas, e 0s freglieses
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\ seqelstaychamou para acertar as contas.
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\‘ lagd a. O que eu tenho me basta.

i .\\Q‘\“ espantada, pois sabia que ele n&o possuia

¢ nada . Aos poucos os olhos dela foram se tornando antigos, e

Até o dia em que

casa.

aber se perguntava ou néo.

Afinal tomou coragem:

- Viramundo, um dia vocé disse que foi do seminario de Mariana. No meu
tempo havia la um moco, também seminarista, com um olhar puro como o seu, mas
nao usava barba, era quase um menino, podia ter uns dezoito anos...

- Sou eu mesmo, dona Lina - disse ele apenas.



A antiga viava Correia Lopes ficou confusa - no fundo sempre soubera que
era ele, aquele jovem que a protegera contra a faria da multiddo. Abracou-o,
emocionada, respirando fundo para néo chorar , pediu que ele ficasse:

- Pensando bem, talvez a gente dé um jeito...

- De mulher é que ndo me vestirei - respondeu ele, sério.

Ela chegou a rir, enxugando uma lagrima:
- Entdo conte comigo sempre. Naquilo que eu puder fazer po
Estas palavras de despedida tiveram mais importancia f HXimo

do que ambos estavam longe de poder imaginar.

DEBAIXO do Viaduto, do lado que fic
Municipal, havia um valhacouto de indigentes: eram. c

cidade para recolher desocupada

psem que se soubesse que

aquele antro, tantos eram os ali \ ence @»
q "‘ﬂ‘m XS \¢ ,,‘.a.(!b: estiveram propensas a atira-
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Nalh s\'\t\%§-" a putrida, na qual os mendigos, em vez

destino lhes dar. Durante a

tandio ~<\\§o poucos aquele rio ter ficado deveras

6t \\}\\&:\ udo e voltariam para debaixo do Viaduto.
30 \-\ aran1também a buscar reflgio sob o Viaduto as levas
ei % e famintos .que os trens despej.avam d.iariament(-?‘ na
perto, vindes\das zonas mais pobres da Provincia de Minas Gerais, e
Pois foi também no Viaduto que, numa noite de chuva, Geraldo Viramundo
acabou buscando abrigo.

Desde que saira da pensdo de dona Lina, andara rolando como pau de
enchente pelas ruas da capital, surpreendido com a sua condicédo de grande cidade,
tdo diferente das que conhecera até entédo, e maltratado pela brutalidade de sua vida
intensa e atormentada. A principio buscou recantos mais tranquilos e apraziveis nos
arredores da cidade, onde nao chegasse o bulicio do centro, como a Pampulha ou o

Acaba Mundo (que acabou mesmo, este ultimo, acrescentado a lista de alcunhas



gue o acompanharam ao longo da vida). Logo descobriria que tais lugares eram na
realidade clubes de alta elegancia e recreatividade, campestres e bucdlicos, dos
guais se via logo escorracado como intruso. Buscou entédo os lugares publicos onde
pudesse passar despercebido, misturando-se a outros parias como ele, e foi debaixo
do Viaduto que se viu finalmente integrado a sua raca de gente. Chegara ao mais

baixo degrau na escala social, além do qual s6 restavam os\do vicio, da
delingiéncia e do suicidio. E mergulhara numa negra fase de completa~e.absoluta
L <

indiferenca a tudo que o cercava.

S N‘ éncia de
idades,.coimo ja se viu,

da mendicancia.

Por essa época era desencadeada pelo governg

ordem administrativa entre as trés a que me referi. As dut

nao haviam encontrado no exterminio a solucdo para o probl
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Nem bem ele havia chegado, e se viu perdido no tumulto de mendigos e
retirantes, compelidos por guardas armados, aos empurrdes, a entrar nos grandes
tintureiros que cercavam o local por todos os lados. Alguns protestavam, outros
tentavam fugir e eram logo apanhados, as mulheres choravam, agarrando-se
desesperadas aos filhos, como se os protegessem contra os centurides de Herodes.

Ao contrario da maioria, 0 grande mentecapto se deixou levar sem

resisténcia, como se tal procedimento fosse perfeitamente natural. Onde estava a



chama que ardia em seu peito, de destemido amor a liberdade, que antigamente o
levaria a morrer por ela? Eram cinzas - mas cinzas das quais em breve renasceria o
Fénix da sua indomavel rebeldia. Quando chegasse a sua hora.

Em meio aos outros, transportados como bichos naqueles estranhos
veiculos, foi levado até um descampado onde se erguiam compridos galpdes de
madeira e zinco, cercados de arame farpado. Depois do desembardgue, que se fez

também com alguns empurrées, os guardas conduziram todos ao | triagem,

. e <
um imenso patio iluminado por poderosos holofotes, onde se Vi adps em
a

grupos de homens, mulheres e criancas. Alguns que j& A tinham a
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depressa, olhanda para os lgdds nu w(\{- VOso e assustadico, diferente do seu
de antigamente. 0 dentro raspavam a barba e o cabelo de
todo mund iK 3\\% 0iS queimavam a roupa:
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@Q gar € este? Uma prisédo?
tas\Mendigos. Todo dia estdo trazendo mais gente.
m guarda se acercou e mandou gue ele se afastasse.

- Estamos conversando - protestou Viramundo. - Ele € meu amigo.

No que o guarda empurrou o Barbeca, ele interveio, empurrando por sua
vez o guarda:

- N&ao toque no meu amigo!

Era a centelha que de subito ameacava se acender. Surpreendido, o guarda
tentou segura-lo e levou logo um safando, vendo-se debaixo de uma saraivada de

socos. Houve ligeiro tumulto, mas ninguém se mexeu, além dos outros guardas que



acorreram em ajuda ao colega. Viramundo distribuia a esmo socos, pontapés e até
mordidas, gritando sempre para os demais:
- Reajam! Nao sejam covardes! Eles sédo poucos, nés somos legido!
Ninguém reagiu, a ndo ser o Barbeca, que foi logo dominado. Viramundo,
mesmo depois de contido pelos guardas, continuava a se debater furiosamente,

vociferando como um possesso. Acabaram por enfid-lo numa camisa<de-forca e o

enviaram dali mesmo para o manicémio.
<
VERIFICO melancolicamente ser esta a segunda ve N a minha
spic

Nao fosse ele
quem é. (
Agora, porém, teve a sorte de ser confiado

camisa-de-forga:

- Aqui dentr©

Mas quem mangueja de sua influéncia, cedo tardara! - tornou o Dr. P.
Legrino, rindo.

- Isto! Gostel, doutor! Se meu galo canta, o teu repinical!

- S6 conta o que n'alma fica, que todo o resto é titica!

Entusiasmados com este primeiro embate, ali mesmo os dois se
confraternizaram, tornando-se imediatamente amigos de infancia. De vez em



guando o Dr. Legrino mandava buscar o Viramundo la no seu pavilhdo e ficavam os
dois horas sem fim conversando sobre a poesia de Murilo Mendes.?

Os dias de Viramundo ali dentro transcorriam calmos e surpreendentemente
felizes, gracas ao convivio de um ser humano téo inteligente e sensivel as coisas do
espirito (Legrino era também poeta, e um dia lhe mostrou alguns de seus versos,

gue lhe pareceram do mais transcendente valor literario). Vivia nurxremanso de

calma que nunca tivera antes em sua vida - prendncio, talvez,
prestes a eclodir.

Antes, porém, mais uma surpresa estava fr

mentecapto. Até parecia que todo mundo tinha ido pard a itahuns ‘para acabar

achava também
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Nem passou por sua cabeca obedecer - embora aquilo lhe lembrasse os
seus tempos de Exército em Juiz de Fora. O oficial cresceu para ele. Quando se
aproximou, ambos se reconheceram imediatamente:

- Capitdo Batatinhas! - exclamou Viramundo.

- Coronel Viramundo! - exclamou o capitéo.

% Este livro fai digitalizado e distribuido GRATUITAMENTE pela equipe Digital Source com a intencdo de
facilitar 0 acesso ao conhecimento a quem ndo pode pagar e também proporcionar aos Deficientes Visuais a
oportunidade de conhecerem novas obras.

Se quiser outros titulos procure por http://groups.google.com/group/Viciados em Livros. Sera um prazer
recebé-lo em nosso grupo.



E batendo continéncia, quis passar-lhe o comando da tropa - ja que o
grande mentecapto, por ele promovido a coronel, era agora seu superior hierarquico.

Viramundo se recusou:

- Terei outra missdo a cumprir, capitdo.

Suas palavras pareciam proféticas, em face do que estava para acontecer.

Pouco depois um enfermeiro vinha busca-lo, a mando do médico seu

- Estou desolado - informou-lhe o Dr. Legrino, fisionomia a
me despedindo, queria ver vocé uma ultima vez.

Viramundo o olhava, boquiaberto. \

- Serd nomeado um novo diretor. Ja fomos todos afastado

E acrescentou como que para si mesmo:

i dentro.

@ movido, e
S

Qs fie .;,.,)
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investido na sua patente de
que ja dera por encerrado

enfermeiros do manicémio - fora tomada por uma razdo aparentemente de somenos
importancia.

O Governador Clarimundo Ladisbdo, cujos bigodes caprichosamente
aparados eram ornamento capilar de que muito se orgulhava, s6 os confiava a um
verdadeiro mestre da tesoura e da navalha: seu barbeiro particular Alberico Pomada,
gue, entre uma e outra barba governamental, gostava de tomar umas e outras pelos
botequins da noite mineira. Ora, vai um dia, ou melhor, uma noite, Pomada entrou

em crise aguda de alcoolismo crénico, e pela madrugada teve de ser levado ao



manicOmio em coma etilica, a fim de que o atendessem na secdo dedicada a
emergéncias daquela espécie. Por distracdo do enfermeiro de plantdo, entretanto,
foi encaminhado diretamente ao pavilhdo dos doidos varridos, em virtude de seu
comportamento ao chegar, quando o estado de embriaguez em que se achava o
levou a afirmar, alto e bom som, que fazia e acontecia e até o Governador lhe
obedecia.

No dia seguinte, ja melhorzinho, pediu alta ao enfermeirg,—ois\tinha de

fazer a barba do Governador.

O enfermeiro achou graca e disse:

ficar, “Yesquecido, debaixo de alguma mesa. E sua barba, que ndo confiava a
ninguém mais, foi crescendo. Quando ja estava maior do que a de Maomé (que,
incidentemente, também era um dos héspedes do manicémio), descobriu um dia o
paradeiro do Pomada: depois de ordenar durante todo esse tempo a busca em
hospitais, delegacias de policia e até na Cidade Livre dos Mendigos, por sugestdo
da filha mandou averiguar no hospicio - e de |4, efetivamente, Ihe devolveram o
homem, doido de jogar pedra, maos trémulas que eram incapazes de segurar um

copo, que diria uma navalha. Furioso, o Governador Ladisbdo baixou decreto



exonerando todos os responsaveis pela administracdo da casa, do primeiro ao
altimo. Estes, revoltados, ndo esperaram a designacdo dos seus substitutos, e se
retiraram em seguida, deixando os doidos por sua conta e risco.

Por isso o grande mentecapto, cuja rebelido se deu apoOs tais
acontecimentos, ndo encontrou dificuldade em marchar com a sua tropa para a rua

ssa altura o

naguela mesma noite, e eram mais de quinhentos sob seu comando.
capitdo Batatinhas ja tinha organizado os pelotbes, promov
subordinados a cabos e sargentos e impondo uma estrutura frigi
totalidade de seus comandados. E por sua vez, satisfeitg

comandante-em-chefe, esfregando as méos:

- O meu pessoal esté afiado, coronel.

misséo de que se via investido.

O campo de acao situava-se (‘ﬁ MNS QU
a tropa toda era simplesmente coisa s@ }G0
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rateglcos que o coronel
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\ ) %‘i\’ sentinelas velavam em seus postos,

dentro de guarita &Q stes, nos extremos do campo cercado de
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arame farpado k. Rerhuma delgshpode saber o que fazer diante da estranha
. a0 \;\@\\‘:\'{{\k ¢lt\l q

o-perplexasyicaraf) ao ver aquele bando enorme de homens, com o

e

a‘\a’ rnco usado no hospicio, marchando pela estrada em

da pri

pa. Podiam tentar barrar-lhes a passagem abrindo fogo, mas

todo o corpo da guarda, encarregada da seguranca do lugar, seria capaz de conter
semelhante invaséo.

Com o tumulto que se deu entdo, os habitantes da Cidade dos Mendigos
acordaram, alvorocados, e vieram ver de que se tratava. Logo confraternizaram com
os libertadores. Viramundo imediatamente ordenou ao seu amigo Barbeca, que,
radiante, tinha tomado ele préprio a iniciativa de abrir os portées:

- Capitdo Barbeca, assuma o comando!



Ligeiras escaramucas se travavam e 0s guardas, ante a maioria
esmagadora dos invasores e a revolta dos mendigos que logo se alastrou,
depuseram as armas, que foram recolhidas, e, por ordem do comandante
Viramundo, totalmente inutilizadas.

- Nao precisamos disso - afirmou ele. - Nao venceremos a coice d'armas.

Outro é o nosso poder de fogo, outro € o fogo do nosso poder.

Transmitiu rapidamente suas instru¢des ao novo capitao. comandados
do capitdo Batatinhas, por seu lado, ja afeitos as lides miIitares,Qt S eram
dificuldade em orientar seus novos companheiros sobre X R isciplina.
Estavam todos excitados, talvez um pouco mais excitados ueseria de desejar,
mas embora aqui e ali ocorresse uma pequena exiravagancia oral da tropa era
mais do que elevado. @v

Antes do amanhecer puderam pa olunas de

rebeldes, com designacéo decorrente macacdes e a
dos riscadinhos, comandadas respecti : ) * 3 Heca e pelo capitdo
Batatinhas, e perfazendo uma unidade de ck K \ N
ON ) O
SO
.\e\f.,&s\{%\@ disbdo, espreguicando; abriu as
amplas janelas de\seu quaritng’ Palac -’Q\:— a manhd, julgou que ainda estivesse
21O m\\1ﬂ ar. A praca da Liberdade, em toda a sua
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estida de maneira extravagante, uns de macacao

&’m de pijama riscadinho e cara de doido, mesclados de

- se bem gque apenas de uma fj

onde a vista alcancava, estava repleta de

de poderia ter surgido, e nem seria capaz de imaginar que existisse gente
assim nos seus dominios.

O comandante Viramundo estabelecera o quartel-general no coreto da
praca, junto com seu Estado-Maior. Ali era procurado por estudantes, intelectuais,
politicos da oposicéo ou simples homens do povo que queriam aderir ao movimento.
Um jornalista atento e vivo de nome Figueiré colhera a noticia e se encarregara de
espalhd-la pela cidade numa edicdo extra de seu jornal ainda naquela manha.

Locutores de radio com seus microfones assediavam o grande mentecapto, e



desafiavam a censura, enaltecendo-lhe as qualidades na linguagem esportiva a que
estavam afeitos:

- Um espetaculo sensacional, senhores ouvintes! Dentro de poucos
instantes, o comandante Viramundo dard inicio a peleja!

Alguém abria caminho entre o povo para se aproximar do grande lider: era o

Dr. P. Legrino, que vinha trazer a sua solidariedade. E o médicp, 0 abracgou,

comovido:
- Conte comigo, Viramundo. © @
Ao passar com sua tropa pelas proximidades d N% ramundo
ra

orivocacdo de
imediato, arrebanhando e trazendo consigo todas’ as mulhere noite de que foi
capaz, embora muitas ja houvessem sido despejadas, £ frar-se, deixou-

das putas.
Novas levas de retirante$™Q \ s gado a capital, ao ver passar
0 X

0s0s do estopim que aquilo podia representar.

Em pouco os emissarios regressavam:

- Estdo completamente loucos, senhor Governador! Trata-se de uma legiao
de mendigos, outra de doidos e outra, com perdao da palavra, de prostitutas. No
meio deles uma porcédo de miseraveis, desses que sé existem na india. E tem um
possesso chamado Viramundo que assumiu o comando de tudo isso. E, uma

espécie de Antdnio Conselheiro. Acho que teremos em Minas um novo Canudos.



O Governador perguntou o que era Canudos e, enfurecido, quis saber o que
aguela gente pretendia. Entdo lhe apresentaram o ultimato encaminhado por
Viramundo, escrito por ele préprio, a lapis, numa folha de caderneta: Para os
mendigos, para os doidos e para as mulheres, liberdade de ir e vir, ficar ou sair. Para
0s retirantes, casa, comida e ocupacéao condigna.

- Mas isso é a subversdo em marcha! - protestou, indigna - Deve ser

coisa de comunista! Me tragam esse homem.
. <
Manhosamente, seus auxiliares o aconselharam a nao r

pelo menos por ora, para evitar uma hecatombe que talve tl uito boa

Em vez disso,
melhor seria seguir o sabio principio que sen K&\ politica mineira:
prudéncia e capitalizacéo.

Acedendo, o Governador ordeno

&%\o: la N0 escuro aCIUI|O que Jamals pensava

‘\‘. d IUCO.
%\\% ompanhado do Estado-Maior, comandantes

G :&~ g, dirigiu-se ao Pal4cio, seus comandados abrindo
ara/ele. P sobranceiro pelas tropas do governo ja estrategicamente
Ihe havia arranjado - um par de botinas velhas - para completar o uniforme que o
distinguia como comandante supremo dos sublevados: um velho quepe de motorista
e um cinturdo com talabarte que prendia o palet6 mal-ajambrado, como se fosse
uma tanica militar. O papel que encarnava parecia ferver-lhe na mente, acabando
por cozinhar o que pudesse restar nela de juizo.

Recebendo-o0 no saldo nobre do Palacio com todas as honras de estilo,

segundo a pantomima que seus assessores matreiramente Ihe haviam



recomendado, o Governador ordenou que dessem inicio a ceriménia. Um de seus
arautos procedeu a leitura em voz alta do protocolo elaborado pelos luminares:

- O Governo da Provincia de Minas Gerais, na pessoa de Sua Exceléncia, o
dignissimo Senhor Governador Geral Clarimundo Ladisbdo, aqui presente (ao ser
designado, o Governador fez uma discreta Vvénia), compromete-se neste

compromisso a - Primeiro: no sentido de preservar os superiores\iteresses da

patria, a partir do respeito em toda a Provincia de Minas Gerai agrados

principios que norteiam a politica governamental, e a fim de p%

de cada um no proveito de todos e o proveito de todos no ihteresse
- Basta - cortou vivamente Viramundo com um gesto.enérgico, descartando

0 primeiro item. - Vamos ao segundo.

- Basta - ordenou o comandante Viramundo pela terceira vez, liquidando
também com aquele item. - Falta muito?

- N&o, esse era o ultimo - informou o arauto, consternado, enrolando o
pergaminho.

Viramundo voltou-se para o Governador Ladisb&o, que, rodeado de altas
autoridades civis e militares, por sua vez rodeados de um forte corpo de seguranca,
aguardava o fim da cerimdnia com um sorriso de mofa, e declarou solenemente,

apontando o documento nas maos do arauto:



- Saiba o Senhor Governador Geral da Provincia de Minas Gerais que 0
respeito as normas protocolares, que regem uma tentativa de armisticio como esta,
me impedem de dizer onde Vossa Exceléncia deve enfiar esse canudo.

Fazendo-lhe uma seca mesura também protocolar, virou-lhe as costas e
retirou-se, seguido do seu Estado-Maior.

Quando passava pela ante-sala num passo estugado, esbarrau de subito na

filha do Governador, que ia entrando:
- Eu n&o o conheco de alguma parte? - perguntou ela. © @
Sem se abalar, ele respondeu de passagem: \
0 ao

- Agora é tarde, Inés € morta. Sinto muito, mas

Deu-lhe as costas e saiu.

ja haviam

z&é-lo, usando

alucinado para lugar nenhum, a comandar:
- Esquadrao! Atacar!
Desabituado de montar e jA& um tanto duro nas juntas, acabou sendo
cuspido da sela e rolou no jardim, aparentemente desacordado. Em pouco, nao
havendo mais quem dispersar, a policia montada e as forcas de seguranca do

governo se retiraram, e a praca da Liberdade ficou praticamente deserta.



O comandante Barbeca, molhado da cabeca aos pés e trazendo coladas ao
corpo algumas folhas e raizes aquaticas, conseguiu localizar Viramundo atras da
estatua de Pedro Segundo:

- Tive de pular no lago pra fugir dos meganhas, fiquei 14 até agora.

O capitdo Batatinhas veio mancando juntar-se a eles:

- Vamos embora, Viramundo, que isto € uma guerra de merda, ndo ha a

qguem guerrear.
Ainda restavam por ali, esquecidos, uns poucos Vlﬁt m se
escondido no caramanchdo da praca ou entre os arbus: & , Brigite

entre eles.

- Pois eu levei uma esfrega - disse outro. R0
- Por pouco ndo me acertaram. S @
- Eu me borrei todo. \ @

. . N .
Pesava no ar o gas lacrimo 0 & odos tossissem e
: . (\'
chorassem copiosamente, como se estivesse tgardp derrota. Era apenas

s o
peremptoria ordem 'Q‘omi Ao N
A

- Vamos em jornada civica apresentar nosso protesto ao Chefe da Nacéao.
Barbeca se entusiasmou, e o capitdo Batatinhas com ele, apesar de né&o ir
la muito bem das pernas. Os demais que por ali estavam se dispuseram a segui-los,
mas Viramundo os dispensou. Entdo decidiram pelo menos acompanhar seu
comandante, como guarda de honra, até a saida da cidade.



ERAM trés figuras grotescas e estropiadas, aquelas que saiam do mato
para ir margeando a estrada. Quem os visse, diria tratar-se de trés protagonistas de
alguma pantomima de saltimbancos.

Viramundo vinha a frente, no exercicio da sua longa experiéncia de
andarengo. Para ndo ser reconhecido pelo inimigo, descartara o uniforme de
comandante-em-chefe das forgas rebeldes, atirando fora o quepe d otorista e o

velho cinto com talabarte.
~ . . S
Barbeca, no macacéo azul j4 rasgado e encardido, seg SOS a

er osta por

e. ‘Sua careca

brilhava ao sol e a barba ja repontava, sombreanda Itando a justificar

o o 1& te dos olhos, protegendo a vista contra o sol que
&w ando faiscas daqueles picos de ferro, e eram

destino final.

- Estamos perto, comandante? - perguntava Barbeca.

- Ainda falta um pouco - admitia Viramundo.

Em verdade haviam vencido naquela jornada os primeiros quinze
quildmetros, faltando os restantes quatrocentos e sessenta e dois para chegarem a
Corte.

Emergiram novamente para a estrada e foram caminhando. Estavam nos

arredores de Rio Acima, onde ndo havia mais rio, nem acima, nem abaixo: com 0



tempo, tornara-se um fio d'agua escorrendo por entre as pedras do vale. Se
Viramundo pusesse reparo, veria que um pouco além, nas margens daquele rio
guase inexistente, ou nadando em suas aguas outrora caudalosas, havia passado
grande parte de sua infancia. Mas Viramundo néo reparava em nada ao redor, so
tendo pensamento para a missdo que deveria cumprir.

Barbeca veio |lhe dizer, alarmado, que encontrara a beira riacho umas

marcas que pareciam pegadas de onca. Viramundo néo deu importa
. . . <
- E que chegou a hora da onca beber agua - explicou.
Ao cair da tarde, detiveram-se, escolhendo um %

Viramundo recostou-se no tronco de uma arvore, engua 0 itAd Batatinhas

bivaque.

examinava o pé, sentado numa pedra:
- Parece um pé de elefante.
Barbeca disse que era hora de p

sumir na curva da estrada:

Ao fim de algum te
consigo, dentro de um sa *’
um pacote de biscoito de Rg \x\

dado n .11) azé ‘ :\; nte informou.
PO } \ Y f Alerta ao Batatinhas:
’&n ot 9

f‘ \§ ogueirinha para fazer torresmo na cuia do queijo,

“ ao encontrou.

ho que estava aqui? - perguntou.

\[de reclamar.

Gato comeu - respondeu o capitdo, que, de brincadeira, o escondera atras

- Quedé o gato?

- Fugiu pro mato.

Eles se regalaram com o rancho até ultimo farelo - sua primeira refeicéo
naqueles dias tumultuados. Ao fim, Barbeca, satisfeito, cantarolou:

- Atirei um pau no ga-t6-té

Mas n ga-t6-t6 ndo morreu-eu-eu.

O capitdo secundou:



- Sa Chica-ca admirou-sé-sé

Do berrd, do berrd que o gato deu.

Viramundo estranhamente se recusara a comer. Afastara-se e contemplava
em siléncio a paisagem. Havia nela qualquer coisa de vagamente familiar a seus
olhos, como uma paisagem de sonho, ou de um mundo anterior em que ja tivesse

vivido. O sol se escondia por trds do dorso da montanha tornando o €&u arroxeado,

e raiando o horizonte de riscas vermelhas como laivos de sa Era uma

hora.
Entdo ouviu confusamente o car agua,
enquanto o outro se dispunha a aco ao ficou muito
tempo sozinho. De subito ouviu voze s homens irados,
alguns armados de pedacos de pa
- Foi este mesmol!

- Olha o saco ali no<

Se Viramundo pudesse abrir os olhos ja cegos pelo sangue que escotrria,
talvez'reconhecesse o que falara, de nome Breno, e que era dono do armazem.

Quando seu corpo ja pendia sobre as cordas que o amarravam,
aparentemente sem vida, aquele que se chamava Breno convocou o0s
companheiros:

- Vamos embora, pessoal, que ele ja recebeu sua licéo.

Um jovem, fazendo trejeitos, ainda espetou com uma vara 0 corpo inerte, a
altura do torax, cantando “Judas ja morreu! Quem manda aqui sou eu!”, e se afastou

rindo, em meio aos demais.



Ao voltar, Barbeca, estarrecido, deixou cair a cuia do queijo, na qual trazia
agua para Viramundo, fez meia-volta e disparou como um alucinado colina abaixo
até o riacho:

- Capitao! Capitao!

Voltaram os dois, aflitos, caminhando rapido, o capitdo ignorando o pé

dolorido. Desamarraram o companheiro, estenderam-no com cuidado\q chéao.

Barbeca balbuciava, chorando:
. . <
- Mataram o meu amigo... Mataram o0 meu amigo..
- Va buscar agua de novo - ordenou o capitao. - [ % irando.
* s fe

s,”mas a mais

grave era a do lado: a vara penetrara no torso uma langa sangue jorrava
OO

sem parar. Em vado o capitdo procurava estancé:lo

nao sabiam mais o que fazer.

Nem havia nada a fazer:

dificuldade as palpebras intumesc -’0\\ Ihava seus dois amigos e
s S

tornava a fecha-las, depojs-de

Jalgaeglcoisa e ndo conseguir. Entdo
S\ ’
sem uma palavra, € W }:&\@;\\ bios pareciam entreabertos num
N
Sorriso. ~
DEO GR2 N\

ATIAS.
\\x N
;'06\‘\

X
N Q\
= @‘
AN

M pes ponho o ponto final neste relato. Tanto me queixei ao

QO E
N

prépria vida do meu personagem, e agora que dele me despeco sinto na alma um
vazio, e certo aperto no coracdo. E que acabei me afeicoando ao grande
mentecapto, e seu destino foi ficando de tal maneira identificado ao meu, que ja nao
sei onde termina um e comeca 0 outro.

No entanto, ndo gostaria de ter o destino que ele teve: Geraldo Boaventura,
33 anos, sem profissdo, natural de Rio Acima, foi enterrado como indigente numa

cova rasa do cemitério local. Causa mortis: ignorada.



Cabe-me, aqui, encerrar o meu trabalho com algumas referéncias ao
destino que tiveram os demais personagens. A comecar pelos dois que ali deixei,
acompanhando a agonia de seu amigo.

Barbeca logrou regressar a Barbacena, onde retomou seu negocio de
esterco, sendo hoje comerciante do ramo naquela cidade. O capitdo Batatinhas,

depois de uma temporada a mais hum dos hospicios de Barbacenaonde foi parar

em companhia do outro, reingressou na ativa, prosseguiu na carreira-li atée cair

na compulséria e hoje é general de pijama (sem ser riscadinho).
Os demais, pela ordem: \

Cremilda, a do primeiro beijo, é casada com Breno\Boaventura; que, depois
de suplantar com seu armazém os italianos do empérioé dono de um

supermercado em Rio Acima. 0 %
3o

Dona Nina, mae de Geraldo Virary

O<{de
regressou aos \\Mi&‘&& s
Minas de O \\Qﬁ“\ \\\\
desventura om$ % %;

A
S

O engraxate Vidal ainda engraxa sapatos em Ouro Preto, embora tenha
ficado” relativamente famoso depois que deu para fazer versos de literatura de
cordel, tendo mesmo escrito um folheto celebrando as aventuras de Viramundo, mas
gue nele figura sob o cognome de Geraldo Vagalume, que ndo consta de meus
registros, e, sendo assim, de nada valeu na elaboracéo deste trabalho.

O romancista Georges Bemanos, com quem Viramundo se encontrou em
Barbacena, voltou para a Franca depois da guerra, deixando no Brasil tracos

marcantes de sua passagem e boas lembrancas entre os que com ele conviveram.



Por mais que eu consultasse os arquivos de manicdmios, clinicas de
repouso e similares em Barbacena e alhures, ndo consegui informacdes sobre o
atual paradeiro de Dr. Pantaledo. Quanto a Herr Bosmann, acabou vitima de um
compld para assassinar o Kaiser Guilherme 1, que ele encarnava.

O professor Praxedes Borba Gato, com quem Viramundo travou aquele
sensacional debate na praca, ndo chegou a ser prefeito de Barbacena: morreu

pouco tempo depois, vitima de um insulto cerebral.

: . <
O tenente Fritas, hoje coronel, acabou se casando com ncas,
de nome Maria das Gracas, tiveram muitos filhos e, dize agui s. Ela sé
nao passou a se chamar Maria das Gracas Fritas porgque,~camo itor deve estar

do farmacéutico seu Policarpo, pois hoje
cademia de Letras - ndo a Mineira, mas a

jaguncos para se defender contra os que Ihe querem tomar a fortuna.
Os profetas de Congonhas continuam la, para todo o sempre.
O pintor de Uberaba, Erich Raspe, (que nada tem a ver com o Bardo de
Minchhausen), perdeu a questao de terras com seu vizinho e ainda anda por l4. O
seu titulo de gléria é ter conhecido Viramundo, de quem vive cantando historias

pelos botequins. Mas dizem que ele mente muito.



Dona Maria Eudoxia, minha tia de Leopoldina, fez doces de manga cada
vez mais deliciosos até morrer. Chico Doce, que vendia cocada, passou a vender 0s
doces dela também.

O fantasma da casa assassinada em Curvelo esta la até hoje, dizem. Mas
nao espanta mais ninguém, embora hoje seja realmente um fantasma, pois ndo ha

possibilidade de que a velha em questao ainda esteja viva.

Montalvao, o rufido de Marialva, morreu assassinado numa ', 8

€ atualmente senhora de um deputado federal por Minas, cujo r% e\te ‘ o
de ndo mencionar. U
Brigite, a que assumiu o comando de suas
Viramundo, tem hoje um saldo de beleza na
onde se fazem tinturas, alisamentos, mise-en-plisse\on

depois de deixar

deputado federal, sofrendo igual derrota;

Nitddo estadual, prefeito e vereador. Mas foi

causidico Miguel Lins e do principe Aloysio Salles.

A insurreicdo da praca da Liberdade ndo terminou ali. Os estudantes
empolgaram o movimento, que se alastrou pela cidade inteira, com muitos comicios,
passeatas, depredacdes, pancadarias e perturbacao geral da ordem publica, até sair
vitorioso. Pelo menos é o que se presume, pois a zona boémia continua (como
Minas) onde sempre esteve, os doidos continuam no hospicio e a cidade continua

cheia de mendigos.



E assim, chegamos ao término desta jornada. De Viramundo, fica apenas o
sorriso que se eternizou na sua face, ao ver saos e salvos os companheiros.
Pedindo licenca aos leitores, gostaria de encerrar 0 meu trabalho com uma
citacéo, no idioma original, de uma errata encontrada num livro de autor espanhol, a
gual bem exprime o sentimento geral que procurei captar ao longo do meu trabalho:
Donde leese por la fuerza de las cosas,

lease: por la debilidad de los hombres.

s
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